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214-49 € 231-54.

Abbiamo_ preferito lasciare, come nell’originale, senza nfcnmcn; di
nota le citazioni, dopo averle perd verificate nel testi d’origine o in buo-
ne traduzioni italiane.

Relazione letta da Gyorgy Lukics alla Sezione di lette-
ratura dell’ Istituto di filosofia dell’ Accademia comu-
nista'.

Il romanzo & il fenomeno letterario pid tipico della so-
cieta borghese. E vero, nella letteratura antica e medie-
vale e nella letteratura dell’Oriente vi sono opere affini
al romanzo, ma esso acquista i suoi caratteri tipici solo
quando diventa la forma di espressione della societa bor-
ghese. D’altro canto, & proprio nel romanzo che le con-
traddizioni specifiche di questa societd trovano ’espres-
sione pitl adeguata e tipica.

Il romanzo, come grande opera epica e raffigurazione
narrativa di una totalitd sociale, costituisce il polo oppo-
sto all’epos antico. L’epos omerico, la prima grande for-
ma di raffigurazione epica della societd in cui la primitiva
unita tribale & ancora un contenuto sociale vivo che deter-
mina la forma, occupa uno dei poli di sviluppo della gran-
de poesia epica; l'altro polo & costituito dal romanzo, for-
ma tipica del capitalismo, 1'ultima delle societa divise in
classi. Questa contrapposizione permette di capire in mo-
do pid sicuro e chiaro le leggi del romanzo, poiché gli ul-
timi e decisivi problemi sociali che hanno determinato la
forma dell’epos e del romanzo vi si manifestano con mol-
ta pit chiarezza che non nelle forme intermedie e nei pro-
dotti ibridi: nel «tomanzo» antico o nell’«epos» con-
temporaneo.

Poiché qui sard esaminato il problema centrale della
teoria del romanzo (o meglio, sard fatto il primo passo
verso lo studio di questo problema) ci limiteremo al-
I'esame della contrapposizione sopraindicata e deHe con-
seguenze che ne derivano.

! Riassunto_dell’autore.
[Llarticolo Il romanzo come epopea borghese (pp. 131-78 della presen-
te edizione) svolge ampiamente le tesi di questa succinta relazione].
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Anche la filosofia classica tedesca, che ha posto il pro-
blema del romanzo in modo piti corretto e approfondito
di ogni altra teoria borghese, parte da questa opposizio-
ne. Hegel considera 'opposizione tra ’epos e il romanzo
come opposizione tra due periodi della storia universale,
le cui modalita egli segue con grande penetrazione, anche
se, in quanto idealista, non pud conoscere le cause mate-
riali e sociali del loro contrasto. Per Hegel queste stan-
no nell’opposizione tra la poesia e la prosa, termini che
egli assume in un significato diverso da quello formalisti-
co ed esteriore. Secondo Hegel, il periodo della poesia
(dell’epos) & il periodo della primitiva attivita autonoma,
il periodo degli «eroi», e per «etoicita» di quell’epoca
Hegel intende non semplicemente le imprese degli eroi,
ma quell’unita primitiva della societd, quell’assenza di an-
tagonismo tra I'individuo e la societd che resero possibili
in Omero la composizione, i caratteri, ecc. I poemi di
Omero rappresentano la lotta della societa, della tribi,
della gens nel loro complesso e possono farlo con una vi-
vacita individuale, in seguito irraggiungibile, proprio per-
ché alla loro base sta questa rozza e primitiva unita tra
I'individuo e la societa. La poeticitd dei poemi omerici
poggia in gran parte sulla relativa debolezza della divi-
sione sociale del lavoro. Gli eroi di Omero vivono e agi-
scono in un mondo in cui gli oggetti non hanno ancora
perso la loro poeticita poiché la produzione di ciascuno
di essi & una novita.

Questo &, come dice Marx, il periodo dell’«infanzia
dell’'umanita», e proprio in Omero troviamo il periodo
dell’infanzia normale.

Neanche la prosa, come contrassegno dello sviluppo
borghese dell’eta contemporanea, & considerata da Hegel
dal punto di vista astratto o formalistico. Da un lato, al-
I'individuo sono opposte in questa societd forze astratte
ed & impossibile che nella lotta con esse nascano collisioni
rappresentabili in immagini sensibili; dall’altro, la vita
quotidiana qui & talmente squallida e mediocre che ogni
tentativo di portare nella vita una poesia che la possa in-
nalzare & considerato come qualcosa di estraneo. Hegel sa
che le cause della prosa della vita contemporanea si radi-
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cano nella divisione capitalistica del Javoro. ma quest’ul-
timo fatto egli lo intende in modo tutt’altro che completo
¢ spesso erroneo. Innanzi tutto egli naturalmente non sa
che dietro le contraddizioni, in cui egli vede I'essenza del-
la vita contemporanea e della forma artistica che la espri-
me nel modo pi adeguato, vale a dire del romanzo, I'xe-
popea borghese», sta la contraddizione tra la pmdu,zione
sociale e 'appropriazione privata, Egli non va oltre la de-
scrizione della contraddizione visibile tra Pindividuo e la
societd. In base a queste premesse egli definisce il tema
Eiel romanzo, in opposizione a quello dell’epos, come Ia
lotta all'interno della societs )

Leffettiva conoscenza delle fasi sociali che generano

queste due forme non &, beninteso, che la condizione pre-
iminare della conoscenza della loro sostanza e peculia-
rita. Entram_be le forme hanno in comune la raffigura-
zione narrativa di un’azione; la sostanza intrinseca del-
'uomo sgc1a]e.in una determinata fase del suo sviluppo
puo esprimersi in immagini sensibili soltanto attraverso
Ia rafﬁ_gu.ramone di un’azione. La differenza tra cid che gli
uomini, in _virtti del loro essere saciale, sono realmente e
cio che essi immaginano di essere non pud rivelarsi che
nella raffigurazione di un’azione, Ecco perché le condi-
zioni favereyoli alla creazione di un grande epos si ma-
ir:f:;i?;(; ;;11'1151230 d;ot;;tc; eqnt(liaendo il é}}ateriale _offferto dal-

. possibile che si dia forma
4 una autentica azione. La storia del romanzo ¢ la storia
di una lotta eroica (e, in alcune diramazioni, vittoriosa)
contro le condizioni sfavorevoli alla creazione poetica
proprie della vita borghese contemporanea.

L'unita della vita pubblica e privata nel primo stadio
della societa antica & la base del pathos della poesia an-
tica, quel legame immediato tra Ia passione individuale,
%"eahsmcamr?nte raffigurata, e i determinanti problemi del.
tessere sociale. Questo legame & assente nella realti della
societa capitalistica. Per raggiungere il nuovo pathos pro-
prio del romanzo, il pathos del «materialismo della so-
cietd borghese», come dice Marx, i creatori del roman-
zo fio_vevano cercare di raggiungere il fondo delle cause
sociali delle azioni individuali e rappresentarle come qua-
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lith e passioni di singoli individui tramite molteplici me-
diazioni; essi dovevano ricostruire, mediante complicatis-
sime vie indirette e in immagini percepibili sensibilmen-
te, gli effettivi rapporti socio-economici tra gli «atomi»
apparenti.

Il problema formale centrale del romanzo, la creazio-
ne di un’azione epica, richiede una conoscenza adeguata
della societh borghese e quindi richiede qualcosa che per
principio & irrealizzabile sul terreno borghese. Soltanto
il materialismo dialettico, concezione del mondo del pro-
letariato rivoluzionario, pud dare una conoscenza esatta
e completa dell’'ambivalenza della societa capitalistica,
Pultima delle sodicta divise in classi, la conoscenza ciog
dell’indissolubile unita del progresso sociale che consiste
nella distruzione dei rapporti patriarcali, feudali, ecc,
nello sviluppo rivoluzionario delle forze materiali di pro-
duzione e nella profondissima degradazione dell’'uomo,
provocata da quello stesso modo di produzione e dalla
divisione sociale del lavoro (I’opposizione tra lavoro ma-
nuale e intellettuale, tra cittd e campagna) che ne costi-
tuisce la base.

Ogni pensatore o poeta borghese affronta questa am-
bivalenza come un dilemma. Egli isola i momenti di que-
sto processo unitario pieno di contraddizioni, li contrap-
pone con maggiore o minore staticiti e ne sceglie uno per
{a sua incarnazione artistica. Egli cerca di fare del pro-
gresso una mitologia, o lotta, in modo unilaterale e ro-
mantico, contro la degradazione dell'uomo, o la fa ogget-
to della sua denuncia.

Questa difficoltd aumenta ancora per il fatto che quast
tutti i grandi poeti del periodo di ascesa della borghesia
cercavano una sintesi delle tendenze contraddittorie, una
sorta di «stato medio» tra gli estremi. Questa tendenza
generale dell’ideologia borghese si cristallizza pit netta-
mente attorna al problema dell’«eroe positivo» del ro-
manzo. I grandi romanzieri si sforzavano di trovare l'a-
zione tipica della condizione sociale del loro tempo e sce-
glievano come portatore di tale azione un uomo dotato

di tipici caratteri di classe, concependolo nello stesso tem-
po come tipo positivo.
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Quanto questo problema ¢ semplice per gli apologeti
volgari successivi (le loro soluzioni del problema sono al-
trettanto «semplici»), tanto esso & complicato, addirittu-
ra insolubile per i grandi romanzieri della borghesia in
ascesa. 1l loro coerente, a volte rivoluzionario riconosci-
mento del carattere progressivo della societa capitalistica
faceva loro creare I'«eroe positivor. Nello stesso tempo
la loro onesta, antiapologetica analisi delle contraddizioni
e dei pericoli dello sviluppo capitalistico e della degrada-
zione dell’'uomo dissipava I'illusione di «positivita» del
loro eroe (il Ci¢ikov di Gogol’).

Essi consapevolmente tendono alla sintesi di uno «sta-
to medio», cercano di togliere la contraddizione di cui
hanno preso coscienza nell’ambito del sistema capitali-
stico. Questa soluzione & destinata inevitabilmente al fal-
lf{nent.o. Nasce tuttavia una forma del romanzo, contrad-
dittoria, paradossale e, nel senso classico, incompiuta, in
quanto essi rappresentano le contraddizioni viste con una
franc\:hezza e un coraggio incrollabile. « A un maestro cid
ch? & nuovo e importante si sviluppa in mezzo allo “ster-
co” delle contraddizioni» (Marx).

Questa inevitabile via di sviluppo del romanzo spiega
anche perché lo sviluppo borghese non poteva dare una
corretta teoria del romanzo. L'estetica della prima eta
borghese col suo orientamento classicistico era destinata
ad evitare le peculiaritd specifiche del romanzo, senza
neppure accorgersene. | massimi romanzieri (Fielding,
Scott_, Goethe, Balzac) e i classici tedeschi del pensiero
estetico, soprattutto Hegel, intesero le piti essenziali de-
terminazioni estetiche e storiche del romanzo, ma la loro
cognizione trovd un limite 14 dove anche per la pratica
artistica dei grandi rappresentanti del romanzo c’era un
limite. Hegel intuisce che il romanzo deve alla fin fine
arrivare all’adattamento del suo eroe alla societd borghe-
se. Del pietoso lato di questo adattamento egli parla con
un cinismo degno di Ricardo, ma egli non & in grado di
comprendere fino in fondo la dialettica delle intenzioni

fallite dei grandi romanzieri, la loro involontaria gran-
dezza, la loro vittoria dovuta al crollo delle loro sperznze.

Secondo le definizioni di Fielding e di Balzac, il roman-
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siere & destinato ad essere «lo storico della vita privata».
Ma essi, con piena coscienza artistica, si mettono 4 raffi-
gurare caratteri, situazioni, passioni, azioni, partendo dal
triviale punto di vista della vita borghese, proprio pet-
ché aspirano a riprodurre con la massima veracita le prin-
cipali leggi della societa borghese. Nei grandi romanzieri
il tipico, sia nella costruzione dell’azione sia nella raffi-
gurazione dei caratteri, non significa affatto media stati-
stica; anzi, si tratta di un’energica costruzione delle con-
traddizioni che emergono in primo piano e si manifesta-
10 nei caratteri estremi e nelle situazioni estreme. 11 pa-
thos del «materialismo della societa borghese» pud esse-
re adeguatamente espresso nella parola solo quando esso
& elevato ai limiti estremi.

I grandi romanzieri a una superficiale verosimiglianza
degli eventi e dei caratteri della media quotidianita bor-
ghese contrappongono arditamente le contraddizioni so-
ciali nella loro espressione estrema. Il loro realismo si ba-
sa su questa intrepida rivelazione delle contraddizioni,
nella verita sociale del contenuto, il mezzo artistico per
raffigurare il quale & il realismo dei particolari. Quando
lo sviluppo generale della borghesia pone fine a questa
«ricerca disinteressata» e a questo «studio imparziale»
e mette al loro posto «la malafede e la perfidia dell’apo-
logetica» (Marx), viene a fine anche il grande realismo
nel romanzo. Né le onestissime intenzioni dei grandi
scrittori, né la crescente acutezza di osservazione e di re-
sa dei particolari realistici possono oramai colmare que-
sta perdita. L'ostilita della vita borghese all’arte e alla let-
teratura si manifesta nel romanzo con forza sempre cre-
scente.

A questo punto dobbiamo affrontare un altro proble-
ma essenziale, quello del periodizzanento. La trattazione
marxista di un genere letterario non pud essere che sto-
vico-sistematica. 11 nostro schizzo delle principali leggi
del romanzo poggiava fin dall'inizio sull’analisi della sto-
sia della societa. Abbiamo studiato il romanzo dal punto
di vista marxista sulla storia. Lo studio dello sviluppo
interno del romanzo ¢ il suo periodizzamento sono possi-
bili soltanto dopo un’analisi delle grandi fasi della storia
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d.elle classi e della lotta di classe. Ma anche qui la tratta-
zione deve essere storico-sistematica e non piattamente
storico-empirica, altrimenti in questo campo non sard
possibile comprendere la legge dello sviluppo diseguale.
.Se, ad esempio, prendiamo come punto cruciale dello
sviluppo del romanzo la rivoluzione del 1848, per noi
deve essere chiaro che questo riguarda i paesi europei
accidentali, toccati dalla svolta del 1848, e che la Russia
— mutatis Tautandis — nel suo sviluppo sociale conobbe
una svolta analoga a quella europea del 1848 solo nel
1905. Quindi il romanzo russo del x1x secolo corrispon-
df:ra in molti suoi momenti al romanzo europeo del pe-
riodo tra il 1789 e il 1848 e non al romanzo caratteristico
dello sviluppo europeo-occidentale dopo il 1848. E evi-
dente che questa tesi presuppone che si tenga conto dello
sviluppo diseguale: lo sviluppo dell’Europa influisce sul-
]c_n sx_rlluppo della Russia e lo modifica, e per alcuni roman-
zieri questo influsso & addirittura predominante.
Possiamo caratterizzare i singoli periodi soltanto per
sommi capi. La brevita dell’esposizione si fara sentire
parUcplarmente sia nel rilevamento sistematico dei ca-
ratteri generali di un determinato periodo sia nell’inevi-
tabile ineguaglianza dello sviluppo, fatti questi che non
soltanto non impediscono il periodizzamento, contratia-
mente a quanto pensano gli «storicisti», ma lo rendono
dialetticamente pid ramificato e ricco. Fatta questa pre-
messa, passiamo all’esposizione dei periodi piti importan-
i in stile compendioso, quasi telegrafico.
1. Romanzo in statu nascendi. Periodo di nascita del-
la societa borghese. La lotta dei grandi romanzieri di que-
sto periodo (Rabelais, Cervantes) ¢ diretta soprattutto
contro la degradazione medievale dell'vomo. Gli ideali
della societa borghese, intesi secondo il periodo della sua
nascita (ad esempio, la libertd dell’individuo), posseggo-
no ancora il pathos suggestivo dell’illusione storicamente
giustificata. Tuttavia le contraddizioni della societa bor-
ghese, la «prosa» della vita, ecc. cominciano gia a farsi
sentire. I grandi scrittori, in particolare Cervantes, lot-
rano «su due fronti»: contro la vecchia e la nuova degra-
dazione dell’'uomo. Il contrassegno stilistico principale di
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questo periodo ¢ il realisno fantastico. Reahsmo 'de11pkz)1r:
ticolari, Tuttavia la penetrazione degli elel?leptl plebei
nei motivi della forma e del contenuto, dell’azione e dei
caratteri mutuati dal medioevo porta molto al d1_ la de.l
realismo comune, a una forma ardita ¢ ampia, € il ¥eah«
smo, pur conservando I'interiore ver1d.1c1ta_soc1ale, diven-
ta fantastico, Questo realismo fantastmo_ si mamfesta Tsu-
listicamente anche nel periodo successivo (Swift, Vol-
taire). '
2.)L.zz conquista della realtd qa_fotidz'ana. ' _Periodo del-
I’accumulazione primitiva. Lo sviluppo ldec1swo ha luogo
soprattutto in Inghilterra. DF::EOE,.Fl'eldmg, Smollett, ecc.
11 largo orizzonte del fantastico si ritrae; la trama e i ca-
ratteri diventano realistici nel senso pil stretto. La bor'i
ghesia, raggiunto il predominio economico, conquista il
diritto di fare dei propri destini di classe, cosi come esst
sono, I'oggetto di un grande epos. In questo pfzrxodo 11_1
principio attivo e progressivo del_la borghesia ¢ §lotto i-
neato con piti forza che in qualsiasi altra fase di sviluppo.
In egual misura qui si verificano tentativi molt'o energici
di creare un eroe «positivo» borghese. Questi tentativi
persino nelle realizzazioni pid alte sono pagati a prezzo
di una certa grettezza dell’eroe « positivoy; e tuttavia qui
esistono ancora una tale libertd e un tale coraggio dell’au-
tocritica che leroe «positivo» di questo periodo sareb-
be intollerabile nel x1x secolo. (Cfr. Thackeray su Tom
Jones di Fielding). . P
Tl riconoscimento del carattere progressivo d-eldg svi-
luppo borghese non impedisce ai grandi SCr_lét'O.I‘tl\ 11;]1(1)?_
sto periodo di raffigurare con pr?fonda veridicita gl 4
rori del rivolgimento sociale dell’epoca dell ac_<1:umu azzo
ne primitiva. La contraddizione, feconda per i ron‘{ian =
consiste qui proprio nell’irrisolta contradd{;lone ra I
terribile verita del fenomeno raffigurato e lintatto (f)tu-
mismo della classe in ascesa (Defoe). Lla h?tta dellla or-
ghesia per far prevalere le sue forme vitali nella lettera-

tura promuove un romanzo che contro la mortifera tra-

dizione feudale combatte per la liberazione dei sent1r$nt1
umani, per il soggettivismo (Richardson, Rousseau, Wer-
ther). Questo soggettivismo, che & una tendenza progtes-

-
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siva, a volte persino rivoluzionaria, porta nello stesso
tempo al relativismo soggettivistico e al disfacimento del-
la forma del romanzo (Sterne).

3. La poesia del regno animale dello spirito'. E il pe-
riodo delle contraddizioni della societd borghese dispie-
gate appieno, ma che ancora precede 'autonoma entrata
in scena del proletariato. La rivoluzione francese pone
fine all’«etoica illusiorre» (Marx) degli ideologi della clas-
se borghese. La prosa della vita borghese & diventata evi-
dente. Nasce il romanticismo, come corrente internazio-
nale di grande portata. Da una parte, il romanticismo lot-
ta contro il capitalismo dal punto di vista delle forme so-
ciali ormai sorpassate, dall’altra, esso stesso si mette in-
consciamente sul terreno capitalistico. In tal modo es-
s0 incomincia una lotta meramente ideologico-soggetti-
va, idealistica contro il capitalismo inteso come qualcosa
di dato e di «fatale». Cosf facendo, appiattisce le con-
traddizioni del capitalismo che intendeva approfondire e
avanza un falso dilemma: il soggettivismo vacuo o I'og-
gettivismo esasperato, Esso sottolinea in modo unilate-
rale (che quindi diventa reazionario) il momento della de-
gradazione dell'uvomo nel capitalismo.

I massimi scrittori di questo periodo si evolvono in di-
rezione del grande stile realistico, superando le tendenze
romantiche e lottando per comprendere la loro epoca co-
me una totalitd con tutte le contraddizioni che vi si sono
create. Perd il loro atteggiamento nei riguardi del roman-
ticismo non & univoco. Da un lato, essi effettivamente su-
perano le proprie tendenze romantiche e includono ele-
menti di romanticismo nella loro opera come momenti
«tolti» (ad esempio, i momenti affini a quelli di E.T. A.
Hoffmann in Balzac); d’altro lato, la loro battaglia con-
tro la prosa della vita contiene inevitabilmente elementi
romantici non «tolti». La vittoria effettiva e presunta
sul romanticismo si mescola in modo estremamente con-
traddittorio nell’opera di un medesimo scrittore (la torre
misteriosa negli Anni di noviziato di Wilbelmn Meister &

: [L’gspressione & tratta dal titolo di una parte della Fenomenologia
dello spirito di Hegell,
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in ugual misura prosa non superata e romanticismo esa-
gerato). Soggettivamente nei grandi scrittori la 10}tta pet
Ieroe «positivo» si inasprisce (il problema dell’educa-
zione in Goethe). Ma la crescente conoscenza delle con-
traddizioni del capitalismo e la rappresentazione corag-
giosa di queste contraddizioni nell?_ forme piti estreme di-
struggono, contro la volonta degli autori, ogni «positi-
vitd». La grandezza di Balzac e la sua posizione centrale
nello sviluppo del romanzo sono dovute proprio al ‘fatto
che egli nelle sue immagini ha creato qualcosa di diame-
tralmente opposto a cid che aveva consapevolmente con-
cepito.

i. Il nuovo realismo e la dissoluzione a’el.la forma del
romanzo. Periodo del decadimento ideologico della bor-
ghesia e della crescente apologia in tutte le sfere ideolo-
giche. L’esordio rivoluzionario autonomo del proletaria-
to (giornate di giugno del 1848) e l'incessante inaspri-
mento dell’antagonismo di classe non solo rafforzano la
generale tendenza apologetica, ma rendono dlﬂfu:lle agli
scrittori cospicui e onesti la loro lotta contro Iap_ologe.i
tica generale. Pid la lotta di classe tra la borghesia e 1
proletatiato diventa apertamente il centro di tutti gli av-
venimenti sociali, piti essa scompare dai romanzi b'orghe-
si. Contemporaneamente al fatto che gli serittori, in mo-
do conscio o inconscio, cominciano ad evitare di porsi 11
problema centrale del loro tempo, anche il loro modo di
raffigurare la realth si orienta necessariamente Verso (?ue-
stioni periferiche, Questo si man;ifest? persmo.la ove
le battaglie di classe tra la borghesia e il proletariato non
sono ancora il tema principale. . 2

In questo petiodo il retaggio ideologico del r_orjnar}tgni
smo disgrega sempre di pit il retaggio e le tradm{og e
grande realismo. Lo stile del romanzo borghege_e orcrlu-
nato sempre di pid dal falso dilemma: soggetqwsmoh e-
solato o oggettivismo esasperato. Gli scr1ttor1.bc\arg esi
sono sempre meno in grado di raffigurare la societd cc})]rpe
un processo di sviluppo e non come alcx_mche di conchiu-
so e di cristallizzato. Ne consegue che il nuovo re.ahsmo
si stacca inevitabilmente sempre di piti dalle vecchie figu-
re tipiche individualizzate e al loro posto rappresenta
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'vomo medio. A mano a mano che nella letteratura si af-
ferma I'uvomo medio, posto in situazioni medie, 'azione
perde il suo carattere epico e al posto del racconto suben-
trano l'analisi e la descrizione (Zola, criticando Balzac e
Stendhal, manifesta questa tendenza in modo del tutto
consapevole).

Poiché il dilemma tra-le opposte tendenze (soggettivi-
smo e oggettivismo) resta lo stesso e, sul terreno del mon-
do conchiuso con i suoi contrasti cristallizzati, conduce
sempre di pit al soggettivismo individualistico, queste
contraddizioni possono essere riprodotte soltanto a un
pit alto livello (Niels Lyhue di Jacobsen). Lo spazio non
mi permette di mostrare lo sviluppo di queste tendenze,
la loro lotta e la loro morte nel romanzo contempora-
neo, la dissoluzione definitiva delle forme del romanzo
nell'epoca dell’imperialismo (Proust, Joyce).

5. Prospettive del realismo socialista. Per la natura
stessa del suo essere sociale il proletariato ha un atteggia-
mento diverso da quello della borghesia verso le contrad-
dizioni della societa capitalistica, le quali prima del crollo
del capitalismo condizionano I’esistenza del proletariato
stesso. Dalla coscienza che il proletariato & il distruttore
rivoluzionario della societa borghese, dalle forme della
lotta di classe proletaria, dalla necessita di unire i prole-
tari in organizzazioni di classe (il partito, i sindacati), dai
problemi stessi della lotta di classe nasce necessariamente
la possibilita di creare I'immagine dell’operaio cosciente
come eroe positivo.

Poiché gli elementi critici nel personaggio positivo non
sono il riflesso della contraddittorieta intrinseca del pro-
letariato, ma mirano al superamento degli elementi del-
linflusso ideologico della classe ostile, I'autocritica pid
acuta non distrugge qui la positivita dell’eroe. Nello stes-
so tempo, grazie alla comunanza degli interessi proletari,
grazie alla comunanza e alla solidarietd nella lotta di clas-
se, la narrazione acquista un’ampiezza e una grandiositd
irraggiungibili per la borghesia (La madre di Gor'kij).

Queste tendenze si rafforzano estremamente dopo la
presa del potere da parte del proletariato e durante I’edi-
ficazione del socialismo., Mentre edifica il socialismo e an-
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nienta i nemici di classe, il proletariato distrugge le cause
oggettive della degradazione dell’'uomo. 11 progresso non
& ora in contraddizione con lo sviluppo di tutte le facolta
umane, anzi la sua premessa & la liberazione delle poten-
zialitd delle masse fino a quel momento inibite e soffo-
cate. Tutti questi momenti agiscono in una direzione che
costringe la forma del romanzo, mutuata dal retaggio bor-
ghese, a mutare profondissimamente, a ristrutturarsi ra-
dicalmente e ad avvicinarsi all’epos.

Questo nuovo sviluppo degli elementi epici del roman-
20 non costituisce una ripresa artificiale degli elementi di
forma o di contenuto del vecchio epos (mitologia, ecc.),
ma nasce necessariamente dalla natura stessa dello svi-
luppo sociale, dal divenire della societd senza classi.

Si deve quindi capire chiaramente che si tratta di una
tendenza verso epos e non di qualcosa di gia formato e
conchiuso. Il proletatiato risolve adesso il grande com-
pito di distruggere le classi e di liquidare i residui del ca-
pitalismo nelleconomia e nella coscienza degli uomini.
Nel corso di questa lotta si dispiegano gli elementi epici
dell’arte: essa risveglia I'energia, prima addormentata o
deformata o male indirizzata, di enormi masse, fa uscire
dalle loro fila uomini d’ingegno, li chiama a un’attivita
che rivela in loro facolta che essi stessi non sospettavano
e li trasforma in dirigenti delle masse rivoluzionarie. Il
significato personale di questi uomini & appunto quello
di incarnare in modo chiaro e determinato le forze so-
ciali. Essi acquistano quindi in misura sempre crescente
i tratti degli eroi epici. Tuttavia la crescente tendenza al-
I’epicita non significa il rifiuto totale delle tradizioni del
romanzo classico. La creazione del nuovo e la distruzione
(soggettiva e oggettiva) del vecchio sono legate da un nes-
so dialettico inscindibile. E partecipando alla lotta per la
distruzione del vecchio ordine e per Iedificazione socia-
lista che gli uomini superano i residui di capitalismo nel-
la loro coscienza. Ecco perché i migliori romanzieri del
realismo socialista hanno perfettamente ragione, quando
concentrano la loro attenzione sulla lotta del proletariato
contro i residui materiali e ideologici del capitalismo.
Grazie a cid, nonostante tutta la differenza di contenuto

PROBLEMI DI TEORIA DEL ROMANZO 37

e di forma, e nonostante la tendenza all’epicit3, il nostro
romanzo & legato in modo assai stretto al grande roman-
zo realistico borghese. I’assimilazione e la rielaborazione
critica di questo retaggio svolgono quindi una funzione
importantissima nella soluzione del problema della for-

ma lnell’attuale fase di sviluppo del romanzo del realismo
socialista.

Interventi'.

SiLLer 11 problema del genere letterario & una del-
le parti meno elaborate della teoria marxista della let-
teratura. E indubbio che la relazione del compagno Lu-
kécs porti un certo contributo all'impostazione di questo
problema. Comunque il compagno Lukics ha posto in
modo assai profondo la questione dello sviluppo stori-
co del romanzo, dell’eroe positivo, del realismo fantastico,
del romanzo realista e naturalista, ecc., e benché a prima
vista il suo studio sembri un po’ astratto, esso & fonda-
to su un materiale letterario vasto e approfondito. Ma la
forma dello studio del compagno Lukics, che & quella di
un breve compendio nel quale sono toccate soltanto le
tappe culminanti dello sviluppo del romanzo, pur aven-
do i suoi vantaggi nel senso che generalizza ampiamente
i fatti, ha anche moltissimi svantaggi. Lo sottolineo pet-
ché molte obiezioni cadrebbero, se avessimo potuto co-
noscere il suo saggio in una variante piti sviluppata.

Prima di tutto mi sembra che se il compagno Lulkécs
ha scritto il suo articolo per porre in discussione il pro-
blema del genere del romanzo in generale, & una cosa.
Un’altra, invece, se I'articolo deve abbracciare tutte le
questioni de] genere del romanzo e deve servire da «vo-
ce» sul romanzo per Ienciclopedia. In questo secondo ca-
so il difetto principale & I'insufficiente rilievo delle fasi
di transizione nello sviluppo del romanzo.

: Pubbllichiamo il testo della registrazione stenografica degli interventi
sulla relazione del compagno Lukécs. La discussione comincid il 20 di-
cembre 1934, giorno in cui fu letta la relazione, e continud in due sere
il 28 dicembre 1934 ¢ il 3 gennaio 1935. y



Gyorgy Lukdcs

I romanzo come epopea borghese



Roman kak buriuaznaja epopeja, in Literaturnaja enciklopedija, vol.
IX, Moskva 1935, pp. 795-831.

Anche se nelle letterature dell’antico Oriente, dell’an-
tichita e del medioevo vi sono opere per molti aspetti af-
fini al romanzo, il romanzo acquista i suoi caratteri tipici
solo nella societd borghese. Tutte le contraddizioni speci-
fiche di questa societa, nonché gli aspetti specifici dell’ar-
te borghese trovano la loro espressione pid piena proprio
nel romanzo. Al contrario delle altre forme d’arte (ad
esempio del dramma), che la letteratura borghese assi-
mila e rimodella per i propri fini, le forme narrative della
letteratura antica nel romanzo hanno subito mutamenti
cosi profondi che qui si pud ormai parlare di una forma
artistica sostanzialmente nuova,

La legge generale dell’ineguaglianza dello sviluppo spi-
rituale rispetto al progresso materiale, legge stabilita da
Marx, si manifesta vividamente anche nel destino della
teoria del romanzo.

Il destino della teoria del romanzo.

Se si parte da una definizione generale del romanzo, si
pud supporre che la teoria di questa forma letteraria spe-
cificamente nuova sia elaborata nell’estetica borghese con
sufficiente completezza. Ma il corso effettivo dello svi-
luppo storico attesta tutt’altro. I primi teorici borghesi
si occuparono quasi esclusivamente dei generi letterari i
cui principi estetici potevano essere mutuati dalla poesia
antica: il dramma, ’epos, la satira, ecc. Il romanzo si
sviluppa in modo quasi del tutto indipendente dallo svi-
luppo della teoria generale della letteratura. Questa non
lo prende in considerazione e non influisce su di esso (nei
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secoli xvir-xviir Boileau, Lessing, Didetot, ecc.). Le pri-
me allusioni serie a una teoria del romanzo le troviamo
in singole osservazioni fatte dagli stessi grandi roman-
zieti, i quali dimostrano di elaborare e sviluppare questo
nuovo genere in modo del tutto cosciente, anche se nelle
loro generalizzazioni teoriche essi non vanno pid in 13 di
cio che & assolutamente necessario per la loro propria
creazione. Questa mancanza di attenzione per cio che &
specificamente nuovo nello sviluppo borghese dell’arte,
naturalmente, non & casuale. Il pensiero teorico della gio-
vane borghesia in tutte le questioni dell’estetica e della
cultura doveva per forza di cose tenersi il pid possibile
vicino al suo modello antico, nel quale aveva trovato una
tagliente arma ideologica per la sua lotta per la cultura
borghese contro quella medievale. Questa tendenza si raf-
forzo ancora notevolmente, quando la crescente lettera-
tura borghese comincid ad attraversare la fase assoluti-
stica del suo primo sviluppo. Tutte le forme della crea-
zione artistica non corrispondenti ai modelli antichi, cre-
sciute organicamente dalla cultura medievale in sembian-
te popolare e a volte persino plebeo, in questa fase di
sviluppo sono ignorate dalla teoria e spesso sono persi-
no respinte come «inartistiche» (ad esempio, il dramma
shakespeariano). Il romanzo invece, attraverso i suoi pri-
mi grandi rappresentanti, aderisce direttamente e organi-
camente all’arte narrativa del medioevo; la forma del ro-
manzo sorge dalla dissoluzione della narrativa medieva-
le come prodotto della sua trasformazione plebea e bor-
ghese.

Solo con Ia filosofia classica tedesca si fanno i primi ten-
tativi di creare una teoria estetica generale del romanzo
e di includerlo in un sistema di forme estetiche. Contem-
poraneamente anche le enunciazioni dei grandi romanzie-
ri sul proprio lavoro acquistano grande vastiti e profon-
ditd di generalizzazione (Walter Scott, Goethe, Balzac).
I principi della teoria borghese del romanzo nella sua for-
ma classica furono formulati proprio in questo periodo.

Ma una pid vasta letteratura sulla teoria del romanzo
nasce soltanto nella seconda meta del x1x secolo. A quel-
I’epoca il romanzo ha confermato definitivamente il suo

IL ROMANZO COME EPOPEA BORGHESE I35

dominio come tipica forma di espressione della coscienza
borghese nella letteratura. I tentativi di far risorgere l'e-
pos antico sulla base della moderna civiltd, tanto diffusi
nei secoli xvir-xvrir (Milton, Voltaire, Klopstock), ades-
so cessano. Il punto culminante dello sviluppo del dram-
ma nei maggiori paesi europei & ormai passato da un pez-
zo. E naturale che compaia (all’incirca dal tempo della
pubblicazione degli articoli teorico-polemici di Zola) an-
che una pid ampia letteratura sul romanzo, benché tutto
questo abbia ancora un carattere piti pubblicistico e le-
gato all’attualitd che teorico-sistematico, trattandosi con-
temporaneamente di un fondamento teorico del «nuovo
realismo»: il romanzo fu staccato dalle grandi tradizioni
e conquiste classiche rivoluzionarie e la forma del roman-
zo si dissolse con la decadenza generale dell’ideclogia bor-
ghese, Per quanto queste teorie del romanzo siano inte-
ressanti per la conoscenza delle aspirazioni artistiche del-
la borghesia dopo la meta del x1x secolo, esse tuttavia non
possono risolvere i problemi fondamentali del romanzo,
non possono né fondare ’autonomia del romanzo come
genere letterario particolare tra le altre forme di narrazio-
ne epica né spiegare le caratteristiche specifiche di que-
sto genere, quei suoi principi artistici che lo differenzia-
no dalla letteratura amena. Quindi per la teoria marxista
del romanzo sono praticamente interessanti le idee che su
di esso sono state sviluppate dall’estetica classica tedesca.

L’estetica dell’idealismo classico pone pet la prima vol-
ta sul piano dei principi la questione della teoria del ro-
manzo, e la pone in un modo che & simultaneamente si-
stematico e storico. Quando Hegel chiama il romanzo
«epopea borghese», pone una questione che & insieme
estetica e storica: egli considera il romanzo come il gene-
re letterario che nel periodo borghese corrisponde all’e-
pos. Il romanzo ha, quindi, da un lato, le caratteristiche
estetiche generali della grande poesia epica, e, dall’altro,
subisce le modificazioni portate dall’epoca borghese, il cui
carattere & cosi originale. Da questo, in primo luogo, &
determinato il posto del romanzo nel sistema dei generi
artistici: esso cessa di essere un genere «inferiore», che
la teoria evita altezzosamente, e il suo significato tipico e
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dominante nella letteratura moderna & riconosciuto inte-
ramente. In secondo luogo, Hegel deriva proprio dalla
opposizione storica dell’epoca antica e del tempo moder-
no il carattere e la problematica specifici del romanzo. La
profondita di questa impostazione del problema si mani-
festa nel fatto che Hegel, seguendo lo sviluppo generale
dell’idealismo classico tedesco dal tempe di Schiller in
poi, sottolinea energicamente ostilitd della moderna vi-
ta borghese alla poesia e costruisce la sua teoria del ro-
manzo appunto sulla contrapposizione del carattere poe-
tico del mondo antico e della prosaicitd della civiltd mo-
derna, ossia borghese. Hegel, come molto tempo prima
di lui Vico, lega la formazione dell’epos alla fase primi-
tiva di sviluppo dell’'umanita, al periodo degli «eroi»,
cioé al periodo in cui le forze sociali non hanno ancora
acquistato quell’autonomia e quell’indipendenza dagli in-
dividui che sono caratteristiche della societd borghese. La
poeticita del tempo patriarcale «eroico», che si espresse
in modo tipico nei poemi omerici, riposa sulla autonomia
e attivita spontanea degli individui; ma, come dice Hegel,
«lindividualita eroica non si separa dal tutto morale al
quale appartiene e ha coscienza di sé solo nell’uniti so-
stanziale con questo tuttoy. La prosaicita della moderna
epoca borghese sta, per Hegel, nell’inevitabile abolizione
sia di questa attivita spontanea sia del legame immediato
dell’individuo con la societa. «Nell’attuale Stato di dirit-
to 1 poteri pubblici non hanno di per sé una figura indivi-
duale, ma l'universale in quanto tale regna nella sua uni-
versalita, in cui il carattere vivente dell’individuo & tolto
oppure secondario e indifferente ». Quindi gli uomini mo-
derni, contrariamente agli uomini del mondo antico, si
staccano coi loro fini e rapporti «personali» dai fini del
tutto; cid che I'individuo fa con le proprie forze lo fa solo
per sé, e percid risponde del suo proprio agire soltanto e
non degli atti del « tutto sostanziale» al quale appartiene.
Questa legge, che regola la vita della societa borghese, &
riconosciuta incondizionatamente da Hegel come risul-
tato storicamente necessario dello sviluppo dell’umanita
e come assoluto progresso rispetto al primitivismo dell’e-
poca «eroica». Ma questo progresso ha anche una serie
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di lati negativi: 'uvomo perde la sua precedente attivita
spontanea e la sottomissione al moderno Stato burocra-
tico come a un ordine coattivo estetno lo priva di ogni
attivith di questo tipo; questa degradazione distrugge il
terreno oggettivo per la fioritura della poesia, che & sop-
piantata dalla piatta prosa e banalita. A questa degrada-
zione 'uomo non pud sottomettersi senza protesta. « L'in-
teresse e il bisogno di una totalita individuale effettiva e
di una autonomia autentica non ci abbandoneranno mai
e non possono abbandonarci, per quanto fecondo e razio-
nale sia da noi riconosciuto lo sviluppo dell’ordine nella
vita civile e politica maturas, cio lo sviluppo borghese.
Anche se Hegel ritiene impossibile eliminare questa con-
traddizione tra poesia e civilta, egli ritiene tuttavia pos-
sibile mitigarla. Questa funzione & svolta dal romanzo,
che per la societa borghese svolge la parte svolta dall’e-
pos per la societd antica. Il romanzo come «epopea bor-
ghese» deve, secondo Hegel, conciliare le esigenze della
poesia con i diritti della prosa e trovare una «media» tra
di essi.

Nella realtd d’ora innanzi prosaica il romanzo, pet He-
gel, deve «ridare alla poesia, nei limiti in cui cid ¢ possi-
bile con i presupposti dati, il diritto da lei perduto». Ma
questo deve essere fatto non nella forma di una contrap-
posizione, romanticamente cristallizzata, di poesia e pro-
sa, bensi mediante la raffigurazione di tutta [a realtd pro-
saica e della lotta contro di essa. Questa lotta trova il suo
adempimento «nel fatto che da un lato i caratteri, che
dapprima sono in contrasto con 'ordine comune del mon-
do, imparano a riconoscere in esso 'autentico ed il sostan-
ziale, si riconciliano con i suoi rapporti e vi entrano ope-
rosamente, mentre perd dall’altro cancellano da cid che
fanno e compiono la forma prosaica, sostituendo alla pro-
sa esistente una realtd resa affine ed amica alla bellezza
e all’arte».

Nella teoria del romanzo di Hegel hanno trovato la lo-
ro pit luminosa espressione tutti i grandi pregi dell’este-
tica dell’idealismo classico, ma insieme anche la sua ine-
vitabile limitatezza. Grazie al fatto che I'estetica classica
tedesca, benché in forma falsa e idealistica, si avvicina
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alla comprensione di una contraddizione essenziale della
societd borghese, dove il progresso tecnico-materiale &
raggiunto a prezzo di un abbassamento di molti impor-
tantissimi aspetti dell’attivitd spirituale sociale e in pat-
ticolare dell’arte e della poesia, ’estetica classica riusci a
fare una serie di importanti scoperte, le quali ne costitui-
scono il merito intranseunte.

In primo luogo, essa ha messo in luce I’elemento co-
mune che lega il romanzo all’epopea. Praticamente que-
sto legame si riduce al fatto che ogni romanzo di grande
significato tende, sia pure in forma contraddittoria e pa-
radossale, all’epopea e proprio in questa tendenza irrea-
lizzabile acquista la sua grandezza poetica. In secondo
luogo, il significato della teoria borghese classica del ro-
manzo sta nella presa di coscienza della differenza storica
tra epos antico e il romanzo e quindi nella presa di co-
scienza del romanzo come genere artistico tipicamente
nuovo,

Nell’ambito di questo articolo non possiamo parlare in
modo particolareggiato della teoria generale dell’epos nel-
la filosofia classica, anche se proprio essa ha fatto moltis-
simo per una conoscenza teorica della composizione dei
poemi omerici (significato dei motivi regressivi nell’e-
popea in contrapposizione alla progressione dei motivi
nel dramma, autonomia delle singole parti, funzione del
caso, ecc.). Queste tesi generali sono di straordinaria im-
portanza per intendere la forma romanzesca, perché chia-
riscono i principi poetici formali grazie ai quali il roman-
zo, come gia Iepos, pud dare un quadro completo del
mondo circostante, un quadro della sua epoca. Goethe
formula nel modo seguente questa opposizione tra ro-
manzo e dramma: «Nel romanzo si devono rappresentare
soprattutto idee e avvenimenti: nel dramma caratteri e
fatti. Il romanzo deve procedere lentamente: le idee del
protagonista debbono ritardare [...] il troppo rapido svol-
gimento dell’azione. [...] L’eroe del romanzo deve essere
passivo, o, per lo meno, non attivo in alto grado». Que-
sta passivitd dell’eroe del romanzo & richiesta da conside-
razioni formali: essa & necessaria affinché attorno ad esso
possa svilupparsi in tutta la sua ampiezza il quadro del
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mondo, mentre invece nel dramma il protagonista incar-
na la totalita di una contraddizione sociale portata al li-
mite estremo. Contemporaneamente in questa teoria del
romanzo si esprime, spesso senza che se ne avvedano gli
stessi tebrici, un carattere specifico del romanzo borghe-
se: la sua impossibilitd di trovare e rappresentare un
«eroe positivos. Certo la filosofia classica restringe an-
che questo problema, perché essa consapevolmente tende
a giungere a un impossibile stato medio tra le tendenze
contrapposte e in lotta del capitalismo: non a caso essa
prende a modello il Wilheln: Meister di Goethe, roman-
zo che consapevolmente si prefigge di raffigurare questo
«stato medio». Tuttavia la filosofia classica ha chiarito
fino a un certo punto la differenza tra epos e romanzo.
Schelling, ad esempio, vede 'oggetto del romanzo nella
lotta tra idealismo e realismo e Hegel nell’educazione del-
P'uomo alla vita nella societa borghese.

Quale sia stata I'importanza di queste conguiste del-
Pestetica classica risulta dal fatto che esse liquidarono in
modo definitivo tutti i tentativi fatti nei secoli xviI e
XVIII per creare e fondare teoricamente un epos moder-
no. Lirrealizzabilita di questi tentativi si manifesta nel
modo pid lampante nel fatto che Voltaire nella sua teotia
della poesia epica polemizza proprio col principio eroico
dei poemi omerici e cerca di costruire una teoria dell’e-
pos priva di ogni eroicitd, su una base puramente mo-
derna, ossia sostanzialmente sulla base sociale del roman-
zo. Non & certo un caso che Marx, parlando dell’ostilita
del capitalismo alla poesia in generale e a quella epica in
particolare, citi appunto 'Enriade di Voltaire come mo-
dello di poema epico fallito.

Un atteggiamento teoricamente giusto verso la forma
del romanzo presuppone quindi una comprensione teori-
camente giusta delle contraddizioni dello sviluppo della
societa capitalistica. A questa comprensione non era asso-
lutamente in grado di giungere la filosofia classica tede-
sca. Per Hegel, Schelling, ecc., lo sviluppo borghese era
P'ultimo grado «assoluto» dello sviluppo dell’'umanita.
Essi non potevano quindi capire che il capitalismo & sto-
ricamente condannato e la comprensione della contraddi-
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zione fondamentale della societa capitalistica (la contrad-
dizione tra la produzione sociale e I'appropriazione pri-
vata) si trovava al di 1a del loro orizzonte. Persino la filo-
sofia di Hegel poteva soltanto, nel migliore dei casi, avvi-
cinarsi alla formulazione di alcune conseguenze impor-
tanti che da quella contraddizione scaturiscono. E persi-
no qui tale filosofia non poteva capire la vera unitd dia-
lettica degli opposti sociali. Entro questi limiti Hegel
giunge soltanto all’esatta anticipazione delle contraddi-
zioni dello sviluppo capitalistico, al presentimento del-
I'inseparabilita del suo carattere progressivo, che rivolu-
ziona la produzione e la societd, dalla profondissima de-
gradazione dell’uomo, che questo sviluppo porta con sé.

I teorici borghesi — anche quelli del periodo classico —
stanno di fronte a un dilemma: o esaltare romanticamen-
te il periodo eroico, mitico, primitivamente poetico del-
Pumanita e cercare scampo dalla degradazione capitali-
stica dell'uomo in un ritorno al passato (Schelling), o at-
tenuare la contraddizione, insopportabile per la coscienza
borghese, dell’ordinamento capitalistico nella misura suf-
ficiente a rendere possibile almeno una certa accettazione
e un certo riconoscimento di questo ordine (Hegel). Al di
sopra di questo dilemma teorico non si & sollevato alcun
pensatore botrghese, neppure, naturalmente, nella teoria
del romanzo. E anche i grandi romanzieri possono raffigu-
rare in modo corretto questa contraddizione solo quando
inconsapevolmente mettono da parte le loro teorie ro-
mantiche o conciliatrici.

Per questo, anche se I’estetica classica vede la differen-
za specifica tra epos e romanzo, anche se vede, poiché le
& petfettamente chiaro il carattere di oggettivitd confe-
rito all’epos antico dal mito, tutto 'enorme significato
della specifica forma del romanzo («il romanzo & obietti-
vo soltanto grazie alla sua forma», dice Schlegel), essa
non & in grado di trattare concretamente queste caratte-
ristiche del romanzo e non va al di la di una contrappo-
sizione di romanzo e epos, giusta nelle sue grandi linee.
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La forma specifica del romanzo.

Le basi per la creazione di una autentica teoria scienti-
fica del romanzo sono state poste per la prima volta nella
dottrina di Marx e Engels sull’arte. La spiegazione mate-
rialistica, data da Marx, dell’ineguaglianza dello sviluppo
dell'arte rispetto al progresso materiale e dell’ostilita del
modo capitalistico di produzione verso l'arte e la poesia,
contiene la chiave per capire I'ineguaglianza dello svilup-
po di singole forme e generi di poesia. Le idee geniali di
Marx sull’epos antico e su quello artificiale posteriore,
contenute nell’ Introduzione alla critica dell’economia po-
litica e nelle Teorie del plusvalore, nonché nei capitoli
del libro di Engels L'origine della famiglia, della proprie-
ta privata e dello stato dedicato alla disgregazione della
societd tribale, mettono in luce la dialettica dello svilup-
po della forma epica, uno dei gradi pid importanti del
quale & costituito dal romanzo.

Per le sue finalitd e proprieta il romanzo ha tutti i se-
gni caratteristici della forma epica: la tendenza ad ade-
guare la forma della raffigurazione della vita al suo conte-
nuto; P'universalitd e I’'ampiezza del materiale abbraccia-
to; la presenza di pit piani; la sottomissione del principio
della riproduzione dei fenomeni di vita, attraverso un at-
teggiamento esclusivamente individuale e soggettivo ver-
so di essi (come, ad esempio, nella lirica), al principio del-
la raffigurazione plastica, in cui uomini ed eventi agisco-
no nell’opera quasi di per sé, come figure viventi della
realtd esterna. Ma tutte queste tendenze raggiungono la
loro piena e compiuta espressione soltanto nella poesia
epica dell’antichita che costituisce la «forma classica del-
I’epos» (Marx). In questo senso il romanzo & il prodotto
della dissoluzione della forma epica, che con la fine della
societd antica ha perso il terteno per la sua fioritura. 11
romanzo aspira agli stessi fini cui aspira I’epos antico, ma
non pud mai raggiungerli, perché nelle condizioni della
societd borghese, che costituiscono la base dello sviluppo
del romanzo, i modi di realizzare i fini epici diventano
cosi diversi da quelli antichi che i risultati sono diame-



142 GYORGY LUKACS

tralmente opposti alle intenzioni. La contraddizione della
forma del romanzo sta appunto nel fatto che il romanzo
come epos della societd borghese & 1'epos di una societa
che distrugge le possibilita della creazione epica. Ma que-
sta circostanza che, come vedremo, costituisce la causa
principale dei difetti artistici del romanzo rispetto all’e-
pos, contemporaneamente gli procura anche una serie di
prerogative. Il romanzo apre la via a un nuovo rigoglio
dell’epos, dalla cui dissoluzione esso nasce, e dischiude
possibilita artistiche nuove che alla poesia omerica erano
ignote.

Dalla sopra rilevata contraddizione tra teoria e pratica
nello sviluppo del romanzo, dal ritardo della teoria ri-
spetto alla pratica in questo campo sembrerebbe derivare
che da materiale per la costruzione della teoria del roman-
zo con le sue particolarita specifiche possono servire sol-
tanto le opere dei grandi romanzieri. Ma accanto alla teo-
ria, per cosi dire, «ufficiale» dei grandi poeti e pensatori
del periodo rivoluzionario della borghesia troviamo in
essi anche una teoria «esoterica» nella quale si manifesta
una pit chiara comprensione delle contraddizioni fonda-
mentali della societad borghese.

Cosi, ad esempio, Hegel, citando nella Fenomenologia
dello spirito il Nipote di Ramean di Diderot, dalla strut-
tura e dalla forma di quest’opera straordinatia trae con-
clusioni che vanno lontano: «Cid che in questo mondo
s’impara & che non hanno veritd né le essenze effettuali
del potete e della ricchezza, né i loro determinati con-
cetti: bene o male, o la coscienza del bene e del male, la
coscienza nobile e quella spregevale; anzi tutti questi mo-
menti s'invertono piuttosto I'uno entro l'altro, e ciascu-
no ¢ il contrario di se stesso. [...] Il linguaggio della di-
sgregatezza peraltro & il linguaggio perfetto, e il vero spi-
rito esistente di tutto questo mondo della culturas».

I principi di questa teoria «esoterica» hegeliana del
romanzo contengono anche i principi della poetica «eso-
terica» di Balzac che egli per lo piti enuncia per bocca dei
suoi personaggi (e quindi il pid delle volte in una forma
attenuata dall’ironia). Cosi nelle Illusioni perdute Blon-
det dice: «Tutto & bilaterale nel regno del pensiero... Cid
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che fa grandi Molitre e Corneille non & la capacita di far
dire si ad Alceste e no a Filinte, a Ottaviano e a Cinna.
Rousseau nella Nuova Eloisa ha scritto una lettera a fa-
vore e una lettera contro il duello. Oseresti tu dire quale
sia la sua vera opinione? Chi di noi potrebbe esser giu-
dite tra Clarissa e Lovelace, tra Ettore e Achille? Chi &
Peroe di Omero? Quale fu lintenzione di Richardson?»
Dal punto di vista pratico questa poetica non porta Bal-
zac (né Hegel del periodo della Fenomenologia) a uno
scetticismo nichilistico. Essa significa soltanto che Balzac
nella sua opera svolge fino in fondo le contraddizioni pid
profonde della societi borghese e si ferma a raffigurare
P'interpenetrazione dinamica di queste contraddizioni co-
me forze motrici di tale societd. Che Balzac, come Goethe
e Hegel, aspiri, dal punto di vista teorico, a trovare un
utopico «stato medio» di queste contraddizioni e lo ab-
bia persino raffigurato in alcuni suoi romanzi, per noi qui
non ha importanza perché il suo significato nella storia
del romanzo sta proprio nel fatto che nel cammino prin-
cipale della sua opera egli si & staccato da questa utopia
e si & attenuto alla raffigurazione delle contraddizioni esi-
stenti. Stanno qui il suo merito e la sua forza.

Tuttavia la conoscenza creativa delle contraddizioni
antagonistiche come forze motrici della societa capitali-
stica (radicate, nella loro forma generale, nell’antagoni-
smo di classe tra abbienti e non abbienti) & soltanto il
presupposto della forma romanzesca, ma non questa for-
ma stessa: gia Hegel ha notato che la conoscenza corretta
dello «stato generale del mondo» non & che la premessa
del «principio poetico» vero e proprio, la premessa del-
I'invenzione e dello svolgimento dell’azione. Il problema
dell’azione costituisce proprio il punto centrale della teo-
ria della forma del romanzo.

Ogni conoscenza dei rapporti sociali resta astratta e
priva di interesse dal punto di vista della narrativa, se
non diventa il momento fondamentale e unificante del-
I’azione; ogni descrizione delle cose e delle situazioni re-
sta morta e vuota, se & descrizione soltanto d’un semplice
spettatore, € non momento attivo o ritardante dell’azio-
ne. Questa posizione centrale dell’azione non & un’inven-
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zione formale dell’estetica; essa deriva, al contrario, dalla
necessitd di un rispecchiamento, il pid possibile adeguato,
della realtd. Se bisogna raffigurare il rapporto reale del-
l’uomo verso la societd e la natura (cioé non soltanto la
coscienza che I'uomo ha di questi rapporti, ma l'essere
stesso, che ¢ il fondamento di questa coscienza, nel suo
nesso dialettico con la coscienza), la sola via adatta & la
raffigurazione dell’azione. Poiché soltanto quando 1'uo-
mo agisce, attraverso l'essere sociale trova espressione la
sua vera essenza, la forma autentica e il contenuto auten-
tico della sua coscienza, lo sappia egli oppure no e quali
che siano le false rappresentazioni che egli ne abbia nella
sua coscienza. La fantasia poetica del narratore consiste
proprio nell'inventare una storia e una situazione, nelle
quali trovi espressione attiva questa «essenza» dell'uo-
mo, Pelemento tipico del suo essere sociale. Mediante
questo dono inventivo, che naturalmente presuppone una
penetrazione profonda e concreta nei problemi sociali, i
grandi narratori possono creare un quadro della loro so-
cietd dal quale, anche per quel che riguarda i particolari
economici, si pud attingere di pit che «dai libri di tutti
oli storici, gli economisti e gli statistici di professione del
periodo, presi insieme» (Engels su Balzac).

Le condizioni nelle quali nasce questa azione, il suo
contenuto e la sua forma sono determinati dal grado di
sviluppo della lotta di classe. Ma l'epos e il romanzo ri-
solvono questo loro comune problema centrale in modo
diametralmente opposto. Per entrambi & necessario met-
tere in luce le peculiarita essenziali di una determinata so-
cietd mediante destini individuali, mediante le azioni e le
sofferenze di singoli individui. Nei rapporti dell’indivi-
duo con la societa, attraverso il destino individuale si ma-
nifestano i tratti essenziali dell’essere storico-concreto di
una data forma sociale. Ma nello stadio supetiore della
barbarie, nel periodo omerico, la societd era ancora rela-
tivamente unita. L’individuo, posto al centro della narra-
zione, poteva essere tipico, esprimendo la tendenza fon-
damentale di tutta la societd, e non la contraddizione ti-
pica all’interno della societa. Il potere regale «accanto al
consiglio e all’assemblea del popolo non significa aliro
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che la democrazia guerriera» (Marx), e Omero non mo-
stra alcun mezzo attraverso il quale il popolo (o una parte
di popolo) possa essere costretto a qualcosa contro la pro-
pria volonta. L’azione dell’epos omerico & la lotta di una
societd relativamente unita, di una societa in quanto col-
lettivita contro un nemico esterno.

Con la disgregazione della societa tribale, dall’epos de-
ve scompatire questa forma di raffigurazione dell’azione
poiché essa & scomparsa dalla vita reale della societa. I
caratteri, le azioni o le situazioni degli individui non pos-
sono piu rappresentare tutta la societd, diventare tipici
per tutta la societda. Ogni individuo rappresenta ormai
una delle classi in lotta. E sono la profondita e la validita
con le quali & compresa una data lotta di classe nei suoi
aspetti essenziali che risolvono il problema della tipicita
degli uomini e dei loro destini. Quanto maggiore & il li-
vello dello sviluppo sociale sul quale in seguito nascono i
tentativi di rinnovare gli elementi formali dell’epos an-
tico, tanto pid falsa & quella raffigurazione pseudoepica
della societa come soggetto unitario che di questi tenta-
tivi & il risultato. Una volta apparsa la societa di classe,
il grande epos non pud attingere la sua grandezza epica
che dalla profondita e tipicita delle contraddizioni di clas-
se nella loro totalith dinamica. Queste opposizioni nella
raffigurazione epica si incarnano sotto forma di lotta degli
individui nella societd. Di qui deriva — in particolare
nel tardo romanzo borghese — l'apparenza secondo la
quale I'opposizione tra individuo e societa sarebbe il suo
tema principale. Ma non & che un’apparenza. La lotta
degli individui tra loro acquista la sua oggettivita e verita
solo perché i caratteri e i destini degli uomini riflettono
in modo tipico e fedele i momenti centrali della lotta di
classe. Ma poiché la societa capitalistica crea la base eco-
nomica per un legame onnilaterale e reciproco che ab-
braccia tutta la vita umana (produzione sociale), il ro-
manzo del periodo capitalistico pud dare un quadro della
societd nella totalita vivente delle sue contraddizioni mo-
trici. In Balzac I'amore e il matrimonio della grande da-
nze pud essere il filo sul quale si allineano i tratti caratte-
ristici di una trasformazione dell’intera societa. Le storie
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d’amore dei romanzi greci, invece (Dafni e Cloe di Lon-
go, ecc.) sono idilli staccati da tutta la vita della societa.

La dialettica dello sviluppo ineguale dell’arte si mani-
festa, perd, nel fatto che questa stessa contraddizione
principale, che crea la possibilita della vera azione del ro-
manzo, e di questo fa la forma artistica predominante per
un’intera epoca storica, porta nello stesso tempo alle con-
dizioni meno favorevoli per la soluzione del problema
centrale della forma artistica, il problema dell’azione. 11
carattere della societd capitalistica & tale che, in primo
luogo, le forze sociali si manifestano qui in una forma
astratta, impersonale e per la narrazione poetica inaffer-
tabile (lo aveva gia notato Hegel, & vero, senza capirne
le cause economiche e quindi in una forma molto impet-
fetta e svisata) e, in secondo luogo, che la realtd borghese
quotidiana spesso non favorisce una presa di coscienza
immediata e chiara delle contraddizioni sociali fondamen-
tali; questo perché nella societa borghese, soggetta a for-
ze spontaneo-elementari, nessuno pud tener conto dell’in-
flusso delle sue azioni sugli altri e lo scontro di interessi
acquista spesso un carattere impersonale. Il problema
della forma, per i grandi romanzieri, & quindi quello di
superare questo carattere sfavorevole del materiale per
trovare situazioni nelle quali la lotta reciproca sia con-
creta, chiara, tipica e non appaia come uno scontro for-
tuito, affinché dalla successione di queste situazioni tipi-
che si costruisca un’azione epica realmente significativa.

«Caratteri tipici in circostanze tipiche», cosi Engels
definisce ’essenza del realismo nel romanzo in una lettera
su Balzac. Ma questa tipicita significa cid che noi vediamo
appunto in Balzac: un allontanamento dalla realta quoti-
diana «media» & artisticamente necessario per ottenere
situazioni epiche, un’azione epica, per incarhare concreta-
mente in destini umani le contraddizioni fondamentali
della societd e per non farle apparire soltanto un astratto
commento ad essi. La creazione di caratteri tipici (e di si-
tuazioni tipiche) significa, quindi, la raffigurazione con-
creta delle forze sociali, significa una rinascita nuova, non
imitativa, non meccanica del pathos dell’arte antica e del-
estetica antica. Per pathos la filosofia antica intendeva
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la sublimazione di un’esperienza interiore individuale al
punto che essa si fonde in una grande idea, in un eroismo
civile, insomma nella vita del tutto sociale. Questa rela-
tiva unita dell’universale e dell’individuale & irraggiungi-
bile nella vita borghese. La separazione delle funzioni so-
ciali dalle faccende private condanna ogni poesia civile
borghese all’universalita astratta; proprio per il suo pa-
tetismo questa poesia perde il suo pathos nel senso an-
tico della parola. Ma il rinchiudersi nelle proprie faccen-
de e il reciproco isolarsi nella societd borghese diventano
non un fenomeno casuale, ma una legge universale, e per
¢id le ricerche del «pathos» della vita moderna in questa
direzione possono, fino a un certo punto, essere coronate
da successo. «Cosi la farfalla notturna, quando il sole
universale & tramontato, vola verso la luce di lampada del
privato» (Marx).

I grandi rapprescntanti del romanzo realistico hanno
cominciato prestissimo a vedere nella vita privata il vero
materiale del romanzo. Gia Fielding si definiva lo «sto-
rico della vita privata» e Restif de la Bretonne e Balzac
definiscono il compito del romanzo nello stesso modo.
Ma questa storiografia della vita privata non cade al li-
vello della cronaca banale solo quando in un singolo fe-
nomeno concretamente si manifestano le grandi forze sto-
riche della societa borghese. Balzac nella prefazione alla
Commedia ymana dichiara il suo programma: «Il caso &
il piti grande romanziere del mondo; per essere fecondi,
non ¢’¢ che studiarlo. La societd francese & il vero storico,
io non sono che il suo segretario».

Questo fiero oggettivismo del contenuto, questo gran-
de realismo nella raffigurazione dello sviluppo sociale pud
essere incarnato nell’opera d’arte solo quando si allarga
Pambito della realtd quotidiana «media» e lo scrittore
giunge al «pathos» della «vita privata», per dirla con
Balzac. Ma questo «pathos» non pud essere trovato che
per vie molto indirette e complesse. Le forze sociali col-
te dall’artista, e di cui egli raffigura il carattere contrad-
dittorio, devono apparire come tratti caratteristici delle
figure rappresentate, cioé devono possedere una intensita
di passione e una chiarezza di principi che mancano nella
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vita borghese quotidiana e nello stesso tempo devono
essere presi per tratti individuali di un dato individuo.
Poiché la contraddittorieta della societd capitalistica si
manifesta in ogni suo singolo punto e I'umiliazione e la
depravazione dell'uomo impregnano tutta la vita interna
ed esterna della societa borghese, chi vive un’esperienza
appassionata e profonda fino in fondo diventa inevitabil-
mente oggetto di queste contraddizioni, un ribelle (pid
o meno cosciente) contro 1'azione spersonalizzante del-
Pautomatismo della vita borghese. Balzac sottolinea, in
una delle sue prefazioni, che i lettori non hanno assoluta-
mente capito il suo papi Goriot, se hanno creduto di tro-
varvi della rassegnazione: Goriot, ingenuo e ignorante,
spesso emotivo, a suo modo & ribelle quanto Vautrin. Bal-
zac coglie perfettamente qui il punto dove col pathos pud
nascere una situazione epica, un’azione epica anche nel
romanzo moderno, Nelle figure di Goriot e di Vautrin (e,
aggiungiamo, in quelle della marchesa di Beauséant e di
Rastignac) s’incarna effettivamente un certo pathos e
ognuna di queste figure & sollevata a un livello di passio-
ne cosi alto che in essa si manifesta il conflitto interno di
un momento essenziale della societd borghese, e nello
stesso tempo ognuna si trova in uno stato di rivolta sog-
gettiva giustificata, anche se non sempre consapevole,
rappresentando nella propria persona un singolo momen-
to della contraddizione sociale. Solo grazie a cid queste
figure si trovano in un rapporto reciproco vivo, e le gran-
di contraddizioni della societd borghese acquistano in esse
una forma concreta, come se fossero loro problemi indi-
vidualmente vissuti. Questa composizione del romanzo,
che salva I'invenzione poetica dalla distruzione nel deser-
to prosaico della vita borghese quotidiana, non ¢ affatto
una particolarita individuale di Balzac. Il procedimento,
mediante il quale Stendhal mette in reciproco contatto
Julien Sorel, giacobino in ritardo, e Mathilde de la Mole,
aristocratica realista e romantica, oppure Tolstoj mette in
rapporto il principe Nechljudov e Katja Maslova, facen-
do nascere un’azione epica, questo procedimento, put con
tutta la differenza dei metodi creativi sotto altri riguardi,
¢ fondato su uno stesso principio. L'uniti dell’individua-
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le e del tipico pud manifestarsi chiaramente solo nell’a-
zione. L’azione, dice Hegel, «& la piti chiara messa in luce
dell’individuo, della sua disposizione d’animo, come dei
suoi fini; cid che 'uomo & nel pit profondo del suo inti-
mo, viene a realtd solo con il suo agire». E questo agite,
questa reale unita dell’'uomo e del «destino», I'unita del-
'uomo con la forma di manifestazione delle contraddizio-
ni sociali che determina il suo destino, & questo che con-
ferisce all’'uomo la nuova forma mediata e indiretta del
«pathos» antico. Esso & tipico non perché & la media sta-
tistica delle proprieta individuali di qualche strato di per-
sone, ma perché in esso, nel suo carattere e nel suo desti-
no si manifestano i tratti oggettivi, storicamente tipici
della sua classe e si manifestano contemporaneamente co-
me forze oggettive ¢ come suo proprio destino indivi-
duale.

La giusta comprensione di questa unita determina la
fecondita dei motivi epici, la loro attitudine a fare da base
allo svolgimento di un’ampia azione nella quale si mani-
festi un mondo intero. Con quanta piti concretezza il pa-
thos di una figura artistica individuale si fonde con la con-
traddizione sociale che determina intimamente il suo de-
stino, tanto pid la composizione del romanzo si avvicina
allinfinita epica degli antichi. La verosimiglianza dell’a-
zione, nel senso di una probabilita media statistica, non
ha qui quasi alcuna importanza. I grandi romanzieri da
Cervantes a Tolstoj fanno uso del caso sempre con sovra-
na liberta, e il legame estrinseco tra le singole azioni nel-
le loro opere & estremamente debole. II Don Chisciotte
& una serie di singoli episodi, legati tra loro esclusivamen-
te dal pathos della figura del protagonista nel suo contra-
sto con Sancio Panza e ]a restante prosaica realta. Eppure
qui si ha 'unith dell’azione nel grande stile epico, poiché
le figure del romanzo rivelano sempre concretamente 1es-
senziale agendo nelle situazioni concrete, mentre nei ro-
manzieri moderni le costruzioni, assai abilmente fatte, so-
no vuote e sconnesse in senso epico, perché le opposizio-
ni, anche quelle ben osservate, restano soltanto opposi-
zioni di caratteri e di concezioni e non possono risolversi
in azioni.
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Sembterebbe che il nuovo pathos come base della com-
posizione del romanzo separi questa composizione dal-
Iepos e la avvicini al dramma. Ma in realta non & affatto
cosi. Il pathos sociale antico, che si manifesta immediata-
mente, trova davvero nella tragedia la propria espressio-
ne adeguata e pura. Invece il nuovo «pathos della vita
privatas, che & variamente mediato, pud manifestarsi nel-
I’azione soltanto se si rafligurano tutti gli anelli di media-
zione sotto forma di persone concrete e di situazioni con-
crete: esso quindi distrugge la forma del dramma. 11 ca-
rattere drammatico della composizione di alcuni romanzi
di Balzac (e persino di Dostoevskij) non contraddice la co-
sa; in effetti non si pud immaginarsi un dramma che rac-
chiuda in sé una ricchezza di particolari mediatori cosi va-
riamente ramificata. La manchevolezza artistica dei dram-
mi dei grandi romanzieri (Balzac, Tolstoj) non & affatto
casuale come non lo & il fatto che I'abbondanza dei carat-
teri contraddittori della vita borghese abbia trovato la
sua espressione adeguata in tutta una serie di grandi ro-
manzi, mentre i tentativi di semplificare e abbreviare que-
sta molteplicita, di farla entrare nella totalita intensiva
del dramma hanno quasi tutti fatto fallimento.

La nascita del romanzo.

Dal punto di vista del contenuto, il romanzo moderno
¢ nato dalla lotta ideologica della borghesia contro il feu-
dalesimo. Ma I'opposizione netta rispetto alla concezione
medievale del mondo, opposizione che riempie quasi in-
teramentei primi grandi romanzi, non ha loro impedito di
raccogliere I'eredita dell’arte narrativa medievale. Questa

eredita & lungi dall’esaurirsi negli elementi di intrecci di

avventure, ecc. che sono ripresi dal nuovo romanzo in
forma satitico-popolare o ideologicamente rielaborata. 11
nuovo romanzo mutua dalla narrativa medievale la liber-
ta e Peterogeneitd della composizione d’insieme, il suo
sfaldarsi in una setie di singole avventure legate tra loro
soltanto dalla personalita del protagonista principale, la
relativa autonomia di queste avventure ognuna delle qua-
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li ha una sua compiutezza novellistica, I'ampiezza del
mondo rappresentato. Certo, tutti questi elementi sono
radicalmente rielaborati sia dal punto di vista del conte-
nuto sia dal punto di vista della forma, e non soltanto la
dove sono trattati su un piano parodico e satirico. Nella
composizione con sempre maggior intensita cominciano a
penetrare elementi plebei. Heine ha ragione di conside-
rare questo momento decisivo: «Cervantes ha creato il
romanzo moderno introducendo nel romanzo cavallere-
sco la raffigurazione fedele delle classi inferiori e mesco-
landovi la vita popolare». Ma il nuovo materiale, la cui
appropriazione artistica ha condotto alla creazione della
nuova forma romanzesca, non nasce soltanto da questo
materiale rinnovamento democratico della tematica d’av-
venture della vecchia narrativa, ora riavvicinata alla vita:
¢ la prosa della vita che contemporaneamente affluisce
nel romanzo moderno. Cervantes e Rabelais, creatori del
romanzo moderno, riflettono nelle loro opere questo im-
portantissimo fatto, anche se ne traggono conclusioni dif-
ferenti. Sia I'aristocrazia di Cervantes sia il borghese di
Rabelais insorgono contro la degradazione dell'vomo nel-
la societd feudale morente, da un lato, e contro la sua de-
gradazione nella societd borghese nascente, dall’altro, an-
che se ognuno di essi vede a suo modo la via d’uscita. La
unitd di sublime e di comico nell'immagine di don Chi-
sciotte, unitd in seguito mai pit raggiunta, & determinata
proprio dal fatto che Cervantes lotta in modo geniale,
mentre crea questo carattere, contro le caratteristiche
principali di due epoche che si danno il cambio: contro
Ieroismo sfibrato della cavalleria e contro la bassezza del-
la prosa della societd borghese che si manifestava chiara-
mente fin dal principio. Questa sorta di «lotta su due
fronti» racchiude in sé il segreto della grandezza inegua-
gliata e, se cosi ci si pud esprimere, del realismo fanta-
stico di questo primo grande romanzo. Il medioevo, que-
sta «democrazia dell’assenza di liberta» (Marx), da agli
scrittori, proprio nel periodo della sua dissoluzione, un
materiale di uomini e di azioni estremamente ricco e va-
riopinto. Qui I'autonomia e l’attivita spontanea dell’uo-
mo possono ancora manifestarsi in modo relativamente li-
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bero (Hegel considera questo periodo una sorta di ritor-
no dell’antico eroismo e spiega giustamente la grandezza
di Shakespeare con le possibilita che Pepoca gli offriva).
La prosa della vita borghese non era allora che un’ombra
che cadeva sulla variopinta varieta della vita in movimen-
to, una vita piena di meravigliose collisioni e avventure;
P’angustia della vita individuale, la mutilazione dell’'uomo
ad opera della divisione capitalistica del lavoro non erano
ancora, nel Rinascimento, un fatto sociale dominante.
Ma questa lotta contro il feudalesimo e contro la deli-
neantesi mostruosita borghese da all’artista molto di pid
di un ricco materiale per la creazione. Il mondo variopin-
to delle forme della vita medievale resta un materiale ric-
co anche quando si combatte col piti grande vigore il suo
contenuto sociale; e la sorgente societd borghese con la
sua nuova ideologia & ancora pregna del pathos della li-
berazione dell’'uomo dalla mortificazione feudale, dalla
schiavitd sociale e ideologica, dall’angustia e dalla me-
schinitd economica e politica del medioevo. Per Rabelais
I'iscrizione situata sulla porta maggiore dell’abbazia di
Theléme «Fa’ cid che vuoi» ha ancora il pathos legittimo
e appassionante della liberazione dell’'umanitd; questo pa-
thos non & svalutato neppure agli occhi del lettore con-
temporaneo dal fatto che I'appello «fa’ cid che vuoi» do-
veva inevitabilmente degenerare in seguito nell’ipocri-
ta «laissez faire, laissez passer» della borghesia liberale
abietta e vile. Nell'utopia di Rabelais risuona sempte il
pathos della lotta contro ogni mutilazione dello sviluppo
libero e totale dell’'uomo, il pathos che ha ispirato poi la
lotta storica dei giacobini e che ha portato alla critica bril-
lante che gli utopisti, e in particolare Fourier, hanno fatto
del capitalismo. Anche Ia lotta di Rabelais contro la prosa
della nuova vita borghese non &, quindi, una rivolta pic-
colo-borghese contro i «lati cattivi» della civiltd (come
pit tardi negli avversari romantici del capitalismo). L’u-
topia dello «stato medio», della conciliazione degli av-
versari in lotta, resta, naturalmente, un’utopia anche in
Rabelais e in Cervantes, ma per la sua incarnazione arti-
stica essa non ha bisogno che si rinunci alla raffigurazione
delle forze antagonistiche in tutta la loro opposizione;
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questo angolo visuale permette al nascente romanzo di
occupare, nella questione dell’«eroe positivo», una posi-
zione del tutto diversa da quella che divenne possibile in
seguito. L’essenza delle classi dominanti della societa bor-
ghese & tale che un poeta grande e onesto non pud tro-
vare nel loro ambiente un «eroe positivo». Nel periodo
dell’origine del romanzo borghese una visione, unica nel
suo genete, delle opposizioni sociali, delle vecchie e nuo-
ve forme di schiavitii dal punto di vista della liberta e del-
'attivitd spontanea dell’'uomo, permetteva al romanziere
di far entrare nella raffigurazione del suo eroe, nonostan-
te tutte le note satiriche e ironiche, i tratti di un’autentica
grandezza «positiva». Nello sviluppo ulteriore ogni «po-
sitivita» dell’eroe & distrutta dalla critica, dall’ironia e
dalla satira con tanta pit decisione quanto pid il crescen-
te dominio della borghesia porta al regresso dell’indivi-
dualita e alla formazione di «uomini dalla ristretta men-
talitd borghese» (Engels). Quanto pit il romanzo si tra-
sforma in una raffigurazione della societd borghese, in una
sua critica e autocritica creativa, tanto pid chiaramente
vi risuona la disperazione che nell’artista & suscitata dalle
contraddizioni, per lui insolubili, della sua proptia societd
(Swift comparato a Rabelais e a Cervantes).

Le particolaritd del Rinascimento generano anche lo
stile originale del romanzo nella sua fase iniziale: il reali-
smo fantastico. I grandi principi ideologici e sociali del-
I’epoca sono colti e rappresentati dal romanziete in modo
realistico; realistici sono i tipi raffigurati, che attraverso
Peterogenea varieta delle avventure sono condotti dall’ar-
tista a vere azioni, a un vero dispiegamento della loro es-
senza; realistico & il modo di scrittura, il disegno preciso
dei particolari necessari nel loro legame organico con le
grandi forze sociali, la cui lotta si manifesta in questi par-
ticolari. Ma la storia narrata & consapevolmente non reali-
stica e fantastica. Questo elemento fantastico nasce qui,
da un lato, dalla visione utopica delle grandi forze dell’e-
poca e, dall’altro, dalla comparazione satirica del vecchio
mondo in dissoluzione e di quello nuovo che sta nascendo
coi grandi principi di lotta contro la degradazione dell’uo-
mo. Questo elemento fantastico & ancora pieno dell’ala-
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cre energia rivoluzionaria della nuova societd sorgente. E
nello stesso tempo esso non si contrappone al realismo e
non costituisce un contrasto, neppure dal punto di vista
artistico, col realismo generale dell’esposizione, anzi si
fonde con esso in un tutto organico. La sua fonte & nel-
I’elevatezza della concezione d’insieme di questi scrittori,
nella loro capacita di afferrare e raffigurare in modo giu-
sto i tratti veramente decisivi della loro epoca, senza pre-
occuparsi della verosimiglianza esteriore delle singole si-
tuazioni e della combinazione in cui tali tratti trovano
espressione. La lotta contro il medioevo, accompagnata
dalla simultanea appropriazione della sua eredita temati-
ca e formale, rende possibile a Cervantes e Rabelais di
coltivare questo originale realismo fantastico. Anche gli
scrittoti, che in un pid tardo periodo dedicarono la loro
attivita alla lotta contro il feudalesimo, poterono ancora,
anche se in forma attenuata, continuare la linea di que-
sto realismo fantastico (i romanzi di Voltaire). Il Gulli-
ver di Swift, dal punto di vista formale, & la continua-
zione della linea di Rabelais, ma il carattere puramente
satirico del realismo swiftiano apre ormai una nuova fase
nello sviluppo del romanzo.

La conquista della realta quotidiana.

Con la sua visione pessimistica e cupa della societd bor-
ghese Swift & quasi solo nel xviir secolo, cosi come lo &
con la sua forma satirico-fantastica, che si situa al di fuo-
ri della corrente principale di sviluppo del romanzo nel
maggiore paese capitalistico, I'Inghilterra, nonché in
Francia. Non che gli altri scrittori mostrassero nelle loro
opere fatti meno negativi, situazioni meno terribili e qua-
dri meno sconvolgenti del «regno animale dello spirito»
della societa capitalistica nascente, societa dell’accumula-
zione primitiva. Nelle opere di Defoe e Lesage, di Field-
ing e Smollett, di Restif e Laclos, persino di Richardson e
Marivaux, in una maniera differente secondo gli scrittori,
¢ realisticamente raffigurato un mondo che, per il suo
contenuto, potrebbe dare un materiale pit che sufficien-
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te per il pessimismo swiftiano. Ma il tono fondamentale
di tutta la raffigurazione in questi scrittori & diverso: &
la vittoria della tenacia e della forza borghese sul caos e
sull’arbitrio. Walter Scott dice di Gil Blas: «Questo li-
bro lascia nel lettore un senso di soddisfazione di sé e del
mondo», e anche Mol! Flanders di Defoe e la maggior
parte degh altri grandi romanzi di questo periodo si con-
chiudono con un lieto fine. Gli scrittori, quindi, hanno
un atteggiamento positivo verso la propria epoca e la pro-
pria classe, che realizza un grande rivolgimento storico.
Ma questa autoaffermazione della borghesia & legata a
una grande dose di autocritica: tutti gli orrori, tutti gli
abomini dell’accumulazione primitiva in Inghilterra,
tutto lo sfacelo morale e D'arbitrio dell’assolutismo in
Francia sono smascherati in spietate immagini realistiche.
Anzi si pud dire che con la raffigurazione di questi dolori
del parto della societd capitalistica compate il romanzo
realistico nel senso stretto della parola e per la prima vol-
ta la realtd quotidiana & conquistata alla letteratura.

Il romanzo abbandona la regione sconfinata del fanta-
stico e si rivolge decisamente alla raffigurazione della vita
privata del borghese. L'intento del romanziere di farsi lo
storico della vita privata si definisce in questo periodo in
tutta la sua chiarezza. I vasti orizzonti storici del roman-
zo delle origini si restringono, il mondo del romanzo si
limita sempre pid alla realtd quotidiana della vita bot-
ghese e le grandi contraddizioni motrici dello sviluppo
storico-sociale sono raffigurate soltanto nella misura in
cui esse si manifestano in modo concreto e attivo in que-
sta quotidiana realta. Ma queste contraddizioni sono pur
sempre raffigurate e il realismo della vita quotidiana, I'ap-
pena scoperta «poesia della realtd quotidiana», la vitto-
ria artistica sulla prosa di questa realtd, tutto cid non &
che un mezzo per la raffigurazione concreta e viva dei
grandi conflitti sociali dell’epoca. Quindi questo realismo
& assai lontano dall’essere una semplice copia della realta
quotidiana, dal riprodurne semplicemente i tratti este-
riori, cosa che invece spesso esigeva lestetica ufficiale
del tempo. I romanzieri tendono con lucida coscienza a
una raffigurazione realistica del tipico, a un realismo per
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il quale Ia rifinitura accurata dei dettagli non & che un
mezzo. Fielding dice chiaramente che il ritratto di per-
sone viventi, anche se riesce pienamente in senso artisti-
co, non ha alcun valore, se le persone raffigurate non sono
dei tipi. Egli cita ironicamente I’esempio di un suo cono-
scente che si era fatto una fortuna senza gherminelle truf-
faldine; certo, dice Fielding, quest’uomo esiste nella real-
ta, ma non pud diventare I’eroe di un romanzo. Ma il
principio del tipico, che sta alla base di questo grande
realismo, non si manifesta soltanto in questa scelta nega-
tiva. Fielding continua: «Benché ogni buon autore deb-
ba tenersi nei limiti della verosimiglianza, non & affatto
necessario che i suoi caratteri e le sue peripezie siano quo-
tidiani, ordinari o volgari, come quelli che capitano in
ogni strada o in ogni casa o che si possono trovare nei
noiosi articoli dei giornalis.

Questi scrittori vincono la sempre crescente prosa del-
la vita con la forza, I’energia e la spontaneita dei loro eroi
tipici. I grandi realisti di quest’epoca vedono fino a che
punto l'uomo & diventato un giocattolo delle forze eco-
nomico-sociali e in che scarsa misura la sua volonta e le
regole morali influiscano sul suo destino. Nonostante cid,
il carattere poetico di Gil Blas, Tom Jones e Moll Flan-
ders nasce dalla loro attivitd energica di rappresentanti
tipici di una classe in ascesa: la vita, i cui eventi e processi
sono determinati da queste forze economico-sociali, li
sballotta qua e 13, ma essi nonostante tutto arrivano fe-
licemente a riva. Con la societd capitalistica nasce il do-
minio dell'uomo sulla natura, ma all’inizio le forze socia-
li, per quanto terribile sia la loro concreta manifestazione,
non hanno ancora raggiunto quella assoluta estraniazione
dal pensiero e dalla volonta dell’individuo che & loro pro-
pria nella societa capitalistica ormai consolidata e fun-
zionante in modo automatico. Byron definisce Fielding
«I’Omero in prosa della natura umana». Questo giudizio
& piuttosto esagerato. Ma non v’¢ dubbio che nelle parti
migliori dei piti grandi romanzi di questo tempo vi sia una
sorta di avvicinamento all’epos originario. Cosi, ad esem-
pio, la Jotta dell'uvomo con la natura, come simbolo del
sorgente dominio della societd sulla natura, & raffigurata
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nella prima parte del Robinson di Defoe con una forza
epica incomparabile e a tratti si avvicina eflettivamente
alla poesia delle cose dell’epos antico.

Questa poesia & caratteristica per molti importanti ro-
manzi di questo periodo. Essa & il riflesso poetico, la raf-
figurazione epica del carattere progressivo dello scatenar-
si delle forze produttive operato dal capitalismo in lotta
per I'egemonia sociale. Questo carattere progressivo re-
sta qui il momento che prepondera chiaramente, nono-
stante tutti gli orrori che hanno accompagnato lo svilup-
po capitalistico. In Robinson questo momento & quasi
interamente dominante, senza che si passino apologetica-
mente sotto silenzio le contraddizioni; di qui viene la sua
particolare poesia, che si manifesta ugualmente, anche se
in modo meno avvertibile e chiaro, negli altri romanzi di
questo periodo.

Anche questa vittoriosa energia degli eroi dei primi ro-
manzi realistici ha in sé qualche tratto di «mediazione»
tra le grandi contraddizioni dell’epoca ed indubbiamen-
te comunica ad esse un carattere relativamente «positi-
vo». Ma il restringersi dell’orizzonte rispetto ai grandi
romanzieri del primo periodo gia si manifesta in modo
molto chiaro nella questione del carattere positivo del-
I'eroe. Questa evoluzione discendente non va affatto at-
tribuita a un minor talento degli scrittori, ma si spiega
con la crescente capitalizzazione della societa e la conse-
guente degradazione dell'uomo. La «positiviti» dell’eroe
adesso & ormai pagata a prezzo di una sua deviazione ver-
so una certa limitatezza e mediocrita, Pensiamo non alla
noiosa religiositd puritana di Robinson; in Gil Blas e in
Tom Jones, nelle maggiori figure artistiche di quest’epo-
ca, anche I'energia dell’attivitd spontanea ha gia il mar-
chio della mediocritd borghese. Quanto questa tendenza
non sia una questione di talento individuale dello scritto-
re, si vede, prima di tutto, dal fatto che nella Francia capi-
talisticamente meno sviluppata la figura di Gil Blas poté
restare relativamente pid libera da questa limitatezza, il
che non si pud dire di alcun personaggio degli scrittori in-
glesi, i quali come realisti spesso superavano Lesage. In
secondo luogo, gli etoi di tutti questi romanzi, nonostan-
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te la loro positivitd borghese, nel corso dell’ulteriore svi-
luppo della borghesia divennero sempre piti inaccettabili
per essa in qualita di eroi positivi (si veda, ad esempio, la
critica di Tom Jones fatta da Thackeray).

L’'onda sempre pit montante della reificazione capita-
listica, la standardizzazione del modo di vita, il livella-
mento dell’individuo generano, nell’ambito del romanzo
realistico, le forme pid svariate di espressione della pro-
testa soggettiva, Cosi nasce, tra l'altro (come ha genial-
mente capito Schiller) la tendenza all’idillio come raffigu-
razione di un rapporto totale «ingenuo» dell'nvomo con
la natura che dalla civilta borghese & negato in modo ine-
vitabile e spietato. Ma la grandezza dell’epoca qui consi-
derata si manifesta nel fatto che persino le narrazioni idil-
liche di quel tempo hanno un carattere combattivo, un
carattere di protesta (Il vicario di Wakefield di Gold-
smith). Proprio i romanzi, nei quali si esprime guesta
protesta soggettiva e sentimentale, nel modo pia chiaro
mostrano che i grandi scrittori di questo periodo accanto
alla critica della sopravvivenza della vecchia societa dan-
no un’autocritica della propria classe che costruisce una
societd nuova. E noi vediamo qui che quanto pid ener-
gica & questa lotta contro il vecchio ordinamento, quan-
to pit la conquista creativa della vita spirituale delle per-
sone raffigurate si lega alla lotta contro le convenzioni
motte e mortificanti della societd aristocratica feudale,
tanto pid ampia e profonda diventa la raffigurazione ar-
tistica (ad esempio, Richardson, 1’abate Prévost, Diderot,
Sterne). I la lotta che la borghesia conduce a nome di
tutta la societd per autonomia e l'attivitd spontanea dei
sentimenti umani. Ma quanto pid questa tendenza si in-
teriorizza, quanto piti essa si esprime nella protesta lirica
dell'individualitd umana contro la morsa della vita mate-
riale, con tanta pit forza essa disgrega la forma della nar-
rativa, tanto pid la lirica, I'analisi e la descrizione soppian-
tano il carattere, la situazione e 1'azione, tanto piti sono
liquidate le grandi tradizioni del dominio realistico della
realtd, e tutta questa tendenza diventa il preannuncio del
romanticismo. Rousseau e Goethe come autore del Wer-
ther sono l'espressione piti concentrata di queste tenden-
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ze. Pero, anche se in parte preparano la disgregazione ro-
mantica della forma del romanzo, nella loro opera essi
sono ancora lontani da essa. Eppure componenti, nei loro
romanzi preponderanti, come le lettere, i diari, le con-
fessioni, le descrizioni liriche della passione, ecc., gia co-
minciano a dissolvere la forma epica del romanzo. L'im-
potenza pratica dell’'uomo a dominare interiormente il
mondo sempre pit feticizzato della societd capitalistica
porta al tentativo di trovare alla soggettivitd umana smar-
rita un punto d’appoggio dentro di sé, di crearle un pro-
prio mondo, non reificato e «indipendente», di vita in-
teriote. In Laurence Sterne questa tendenza trova per
la prima volta un’espressione chiarissima. Egli trasforma
'elemento fantastico oggettivo dei vecchi romanzi in una
fantasticita soggettiva e le combinazioni dei tratti auten-
tici della realtd in un’estrosa ornamentalitd della forma.
Egli spezza consapevolmente I'unitd della forma narra-
tiva per creare, mediante arabeschi fantastici, un’unita
soggettiva, l'unitd degli stati d’animo contrastanti del-
lintenerimento e dell’ironia; questi contrasti diventano
adesso lo specchio in cui si riflettono le contraddizioni og-
gettive. La base ideologica di questa dissoluzione della
forma & la dislocazione relativistica delle contraddizioni
reali di vita nel «cuore del poetax: Sterne relativizza il
contrasto tra don Chisciotte e Sancio Panza, mostrando
che ognuno dei fratelli Shandy unisce in se stesso Don
Chisciotte e Sancio Panza poiché ognuno & il Don Chi-
sciotte dei propri ideali e il Sancio Panza degli ideali al-
trui. Questo estremo soggettivismo e relativismo di Ster-
ne esprime una caratteristica, molto importante e sempre
pit forte, dellideclogia borghese: la sua reazione al po-
tere crescente della prosa dell’esistenza.

La poesia del «regno animale dello spirito» .

La rivoluzione francese compie, come dice Marx nel
Diciotto brumaio, il periodo eroico dello sviluppo della

! [Cfr. p. 13, notal.
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borghesia. «Una volta istaurata la nuova formazione so-
ciale, disparvero i colossi antidiluviani; e con essi dispar-
ve il romanesimo risuscitato. [...] Completamente assor-
bita nella produzione della ricchezza e nella lotta pacifi-
ca della concortenza, essa fini col dimenticare che i fan-
tasmi dell’epoca romana avevano vegliato attorno alla sua
cullas. Se nel periodo tra la rivoluzione francese e I'in-
gresso autonomo del proletariato nell’arena della storia
universale I'ideologia borghese si eleva per I'ultima volta
alle grandi sintesi sistematiche (Hegel, Ricardo, gli stori-
ci francesi dell’epoca della Restaurazione), qualcosa di si-
mile va detto anche del romanzo. La raffigurazione della
realtd quotidiana, che aveva raggiunto tanta perfezione
nel romanzo del xviir secolo, si trasforma adesso in un
mero procedimento artistico, in un mezzo di espressione
epico-monumentale dell’ormai evidente tragica inconci-
liabilita delle contraddizioni capitalistiche. In un certo
senso si pud dire che il romanzo ritorna al fantastico del
suo periodo iniziale, ma questo fantastico diventa ormai
il realismo fantastico delle contraddizioni palesi della vi-
ta borghese; il pathos ottimistico si trasforma in presen-
timento tragico della fine inevitabile della civiltd bor-
chese.

Ma il nuovo realismo fantastico si distingue perché &
ormai passato attraverso il romanticismo. Noi qui non
possiamo, naturalmente, dare una caratteristica sociale e
ideologica del movimento romantico europeo; ci limitere-
mo quindi a cio che & assolutamente necessario per com-
prendere lo sviluppo del romanzo. La molteplicita di sem-
bianti del movimento romantico & dovuta al fatto che es-
so & un’unione, variamente dosata nei vari scrittori o
gruppi, di un rifiuto reazionario della rivoluzione fran-
cese e di una protesta confusa contro la reificazione mor-
tificante apportata dal capitalismo vittorioso. La lotta
contro la prosa della vita borghese acquista nel romanti-
cismo un carattere reazionario, rivolto al passato, ma poi-
ché le correnti sociali, delle quali il romanticismo & I'e-
spressione ideologica, restano sempte, in modo coscien-
te o no, sul terreno della realtd borghese, anche la pro-
testa romantica contro la prosa borghese si basa inevita-
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bilmente sull’accettazione tacita della reificazione capita-
listica quasi si trattasse di un «destino» ineluttabile. Nel
campo del romanzo il romanticismo non pud neppure
cercare di superate la prosaicitd della vita mediante un
metodo creativo che permetta di scoprire nella realta so-
ciale gli elementi, ancora in essa conservati, dell’attivitd
spontanea umana e di farli oggetto di una vasta raffigu-
razione realistica. Il romanticismo del X1x secolo perpe-
tua, anzi, nella sua opera un’opposizione cristallizzata di
prosa oggettiva e poesia soggettiva e traligna in protesta
impotente contro questa prosa. Questo svilimento, social-
mente determinato, del principio poetico al livello di una
soggettivitd impotente si manifesta nella poesia roman-
tica in parte nella scelta tematica dei sistemi sociali che
non sono ancora stati toccati dal capitalismo (i romanzi
storici di Walter Scott); in parte in una messa in contra-
sto del principio poetico e prosaico mediante una forma
fantasticamente esagerata (E. T. A. Hoffmann, ecc.); in
parte in un abbandono assoluto del terreno della realta
sociale, nel tentativo di creare liberamente, a partire dal
soggetto, la realtd poetica come particolare sfera «magi-
ca» (Novalis); in parte, infine, e questo per lo sviluppo
ulteriore del romanzo & il momento piti importante, in
una esagerazione simbolico-fantastica della reificazione
cristallizzata del mondo esteriore, nel tentativo di togliet-
gli, mediante questa stilizzazione simbolica, il carattere
prosaico e di renderlo di nuovo poetico. Il cannone che
spezza il suo supporto e scorrazza sul ponte della nave,
nel Nowvantatre di Victor Hugo, & forse I'esempio pit
espressivo di questa stilizzazione. Il cannone, scrive Hu-
go, «diventa improvvisamente non si sa che bestia so-
prannaturale. E una macchina che si trasforma in un mo-
stro. [...] Si direbbe che questo schiavo eterno si vendichi;
sembra che la rabbia che & negli oggetti che chiamiamo
inerti all'improvviso esca ed esploda. [...] Non lo si pud
uccidere perché & morto. Ma nello stesso tempo & vivo. E
vivo della vita sinistra che gli viene dall’infinito». Il ro-
manticismo, che scrive sulla sua bandiera la lotta implaca-
bile contro la prosa della vita moderna, in fin dei conti
porta a una resa incondizionata di fronte a questa prosa
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«fatale» e trapassa persino in una glorificazione simbolica
(pet lo pitt involontaria), in un’apologia poetica di questa
aborrita prosa della vita.

Non ¢’& un solo scrittore importante, in questo periodo
di sviluppo del romanzo, che sia del tutto libero dalle ten-
denze romantiche. In questo influsso profondo e generale
del romanticismo sulla letteratura borghese dal tempo del-
la rivoluzione francese si manifesta la necessitd sociale
che ha prodotto le tendenze romantiche. Ma i grandi scrit-
tori di quest’epoca sono grandi proprio perché non capito-
lano, con un gesto di intransigente opposizione, di fronte
alla avanzante prosa della vita borghese, ma cercano nei
pitl vari modi di scoprire e raffigurare gli elementi ancora
superstiti dell’attivita spontanea umana. La loro lotta con-
tro la degradazione dell’uomo nell’ordinamento capitali-
stico consolidato & pit profonda della lotta dei romantici
proprio perché essa & pid vitale e non soffre di un presun-
to «radicalismo». Ma le tendenze romantiche agiscono in
tutti questi scrittori come momenti (parzialmente) tolti.
Diciamo solo «parzialmente». Anche se i grandi scrittori
realisti del x1x secolo superano il romanticismo, in quan-
to nella lotta creativa contro la degradazione dell’'uomo
essi penetrano molto pid profondamente dei romantici
all’interno del mondo oggettivo, tuttavia essi non supe-
rano del tutto 'ereditid romantica. La dove essi non so-
no piti in grado di vincere il carattere reificato delle for-
mazioni sociali, sono costretti, volenti o nolenti, a rivol-
gersi ai mezzi della stilizzazione romantica. Entrambe le
forme di superamento del romanticismo, quella vera e
quella presunta, sono espresse nel modo pid chiaro in
Balzac. Ma questa duplicita della posizione dei grandi
scrittori di questo periodo verso il romanticismo si ma-
nifesta in ciascuno di loro in forme diverse. Ad ognhuno
di essi si pud muovere il doppio rimprovero di fare con-
cessioni troppo grosse, da un lato, alla prosa della vita e,
dall’altro, al soggettivismo romantico. Questa doppia cri-
tica del romanzo classico apparve gia nei dibattiti intorno
al Wilbelm Meister di Goethe. In una lettera indirizzata
a Goethe dove riassume la sua impressione finale, Schiller
scrive che l'apparato romantico del romanzo, nonostan-
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te tutta l'arte di Goethe, fara I'effetto di un «gioco tea-
tralex, di un «procedimento artificioso» soltanto, mentre
Novalis, da romantico coerente, respinge quest’opera di
Goethe come «un Candido diretto contro la poesia»: «E
una storia domestica e borghese poetizzata. [...] L’atei-
smo artistico, ecco lo spirito di questo libro; & costruito
con grande abilita; con un materiale poetico a buon mer-
cato si ottiene un effetto poetico».

Questa duplicita nella lotta dei migliori pensatori e ar-
tisti contro la degradazione dell’'uomo nell’ordinamento
capitalistico — duplicita in ultima analisi radicata nel fat-
to che tale lotta si svolge inevitabilmente sul terreno bor-
ghese, mentre la conoscenza delle cause di tale degrada-
zione minaccia di spezzare tutti i limiti borghesi — deter-
mina la posizione degli scrittori nella questione dell’eroe
«positivow. L'esigenza hegeliana che il romanzo educhi
nel lettore il rispetto per la realta borghese doveva por-
tare infine alla creazione di una personalita positiva pro-
posta come modello. Ma questo eroe positivo, come cini-
camente si espresse una volta Hegel, sarebbe non un eroe,
ma «un filisteo come tutti gli altri: [...] la moglie adorata
che prima era I'unica, un angelo, si comporta piti o meno
come tutte le altre, I'impiego da fatica e noia, il matrimo-
nio le croci domestiche, e insomma subenhtra, come d’uso,
Pamaro risveglio». Cosi, la realizzazione dell’esigenza he-
geliana porterebbe inevitabilmente alla banalitd, e per
realizzarla in forma poetica bisogna far sentire la dialet-
tica ironica di questa realizzazione (si veda l'epilogo di
Guerra e pace). In generale per ragioni che abbiamo gid
sfiorato la conciliazione delle contraddizioni sociali pud
diventare un elemento della composizione del romanzo
solo quando in sostanza essa non viene raggiunta e 'au-
tore rafligura qualcosa di diverso e di pit grande di que-
sta cercata conciliazione degli opposti, ossia la loro tra-
gica irresolubilita. L’insuccesso delle intenzioni coscienti
dello scrittore, la raffigurazione artistica di un quadro del
mondo diverso da quello progettato costituisce appunto
la grandezza degli scrittori in questo periodo di sviluppo
del romanzo. Caratterizzando Tolstoj come «specchio
della rivoluzione russa», Lenin descrive con grande chia-
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rezza questo rappotto paradossale tra lintenzione del-
Iartista e la sua opera: «Come si pud chiamare specchio
cid che non riflette affatto i fenomeni in modo giusto? Ma
la nostra rivoluzione & un fenomeno estremamente com-
plesso; tra la massa dei suoi immediati realizzatori e par-
tecipanti vi sono molti elementi sociali i quali pure non
hanno capito cid che stava avvenendo [...] Tolstoj ha ri-
flesso 'odio bruciante, I'aspirazione ormai matura a una
vita migliore, il desiderio di sbarazzarsi del passato, e
limmaturita della fantasticheria, della mancanza di edu-
cazione politica, della fiacchezza d’animo di fronte alla ri-
voluzione». Queste profonde osservazioni critiche val-
gono anche, mutatis mutandis, per Balzac e per Goethe;
ed effettivamente Engels li criticava entrambi dallo stes-
so punto di vista metodologico. Essi, che erano partiti al-
la ricerca di una loro fantastica e per lo pid borghese e
reazionaria utopia del «giusto mezzo», cammin facendo
hanno scoperto e raffigurato tutto un vasto regno, il re-
ono delle contraddizioni storico-universali della societa
capitalistica.

La raffigurazione di queste contraddizioni, irrisolvibili
nel capitalismo, rende possibile — nelle opere riuscite —la
figura dell’eroe « positivo». In una prefazione Balzac scri-
ve che i suoi romanzi sarebbero mancati se, per il lettore,
le figure di César Birotteau, Pierrette, Madame de Mort-
sauf, ecc. non fossero piti attraenti, per esempio, delle
figure di Vautrin o Lucien de Rubempré; in realtd i ro-
manzi di Balzac sono riusciti proprio perché & vero I'in-
verso. Quanto piti profondamente lartista scopre le con-
traddizioni della societd borghese, quanto pid spietata-
mente smaschera la bassezza e ipocrisia della societa
capitalista, tanto meno realizzabile diventa la cinica ri-
chiesta di Hegel di un eroe-filisteo «positivo». Abbiamo
gid visto che gli eroi «positivi» del romanzo del xviir se-
colo, eroi liberi e vigorosi, per quanto limitati, nel x1x
secolo diventarono sempre piti inaccettabili in qualita di
eroi positivi. L’esigenza di dare un eroe «positivo» di-
venta, per la borghesia del x1x secolo, sempre pit apo-
logetica, un’esigenza rivolta allo scrittore affinché egli
non scopra le contraddizioni, ma le mascheri e le concilii.
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Gia Gogol” si pronuncid contro questa esigenza: «Ma
non rattrista che siano insoddisfatti del nostro eroe; cid
che rattrista & che viva nell’anima I'invincibile certezza
che dello stesso eroe, dello stesso Ci¢ikov possano essere
soddisfatti i lettori. Se I'autore non avesse gettato lo
sguardo pid a fondo nella sua anima, se non vi avesse
smosso sul fondo ¢id che sfugge e si nasconde alla luce,
se non avesse svelato le idee pid recondite che a nessun
altro si confidano, ma lo avesse mostrato cosi come egli
appariva alla cittd intera, a Manilov e agli altri, allora tut-
ti sarebbero felici e contenti e lo prenderebbero per una
persona interessante». In queste parole Gogol mette in
luce con chiarezza la problematica sociale fondamentale
del romanzo moderno: cid a cui aspirano i grandi scritto-
ri come rappresentanti delle tendenze storico-universali
progressive della rivoluzione borghese contraddice alle
esigenze istintive avanzate alla letteratura dall’individuo
medio della societa borghese. Cid che fa la grandezza dei
classici del romanzo & proprio cid che li isola dalla mag-
gloranza della loro propria classe: & il carattere rivoluzio-
nario delle loro aspirazioni che li rende impopolari nel-
I'ambiente borghese.

Il «nuovos realismo e la dissoluzione della forma del
romanzo.

Accanto al grande romanzo & sempre esistita una vasta
letteragura amena. Essa non ha mai affrontato seriamen-
te i grandi problemi sociali, ma si ¢ limitata a riprodurre
il mondo cosi come esso si riflette nella media coscienza
b,orghes.e_. Nel periodo dell’ascesa della borghesia, perd,
I'opposizione tra questa letteratura amena e il grande
romanzo non era affatto cosi netta come nel periodo del-
la c.:]ecadenza borghese. In senso letterario la vecchia nar-
rativa amena viveva ancora delle tradizioni della robusta
arte popolare del racconto; in senso sociale essa solo rara-
mente cadeva in un apologismo profondamente menzo-
gnero. Tutt’altro spettacolo si presenta nel periodo della
decadenza ideologica della borghesia. L’apologia diventa
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il tratto sempte piti predominante dell’ideologia borghe-
se, e quanto pili nettamente emergono le contraddizioni
del capitalismo, tanto piti grossolani diventano i mezzi
messi in atto per glorificatlo in modo menzognero e per
calunniare il proletariato rivoluzionario e i lavoratori ri-
belli. Di conseguenza, nel periodo successivo al 1848 il
romanzo serio, veramente artistico deve andare contro
corrente e isolarsi sempre di piti dalla larga massa dei let-
tori della sua propria classe. Questo stato d’animo di op-
posizione, se non porta a un passaggio dalla parte del pro-
letariato, crea intorno allo scrittore borghese un’atmo-
sfera di sempre pid profondo isolamento sociale e arti-
stico.

Grazie a questa situazione i grandi scrittori di questo
periodo dell’eredita del passato non possono usare che
Peredita del romanticismo. Il loro rapporto vivente con
le grandi tradizioni del periodo ascendente della borghe-
sia s’'indebolisce sempre di pid; anche quando si sentono
gli eredi di queste tradizioni e studiano assiduamente
questo retaggio, essi lo guardano pur sempre attraverso il
prisma romantico. Flaubert & il primo e insieme il pid
grande rappresentante di questo nuovo realismo, che cer-
ca la via di un’appropriazione artistica della realta bor-
ghese a dispetto di un’apologetica bassamente e banal-
mente menzognera. La fonte artistica del realismo flau-
bertiano sta nell’odio e nel disprezzo per la realta borghe-
se, che egli osserva e descrive con straordinaria esattezza
nelle sue manifestazioni umane e psicologiche, ma nell’a-
nalisi della quale egli non va oltre la polarita cristallizzata
delle contraddizioni emerse alla superficie, senza pene-
trare nel loro profondo nesso sdtterraneo. I1 mondo che
egli raffigura ¢ il mondo della prosa definitivamente con-
solidata. Tutto cid che & poetico esiste d’ora innanzi solo
nel sentimento soggettivo, nello sdegno impotente degli
uomini contro la prosa della vita; e I'azione del romanzo
non pud consistere che nella raffigurazione del modo in
cui questo sentimento di protesta, a priori impotente, &
schiacciato da questa vile prosa borghese. Secondo questa
sua idea fondamentale Flaubert introduce nei suoi ro-
manzi quanto meno azione possibile, descrive avvenimen-
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ti e uomini che quasi non si elevano al di sopra della real-
ta borghese quotidiana e non da né una storia epica né si-
tuazioni e protagonisti particolari. Poiché I'odio e il di-
sprezzo per la realtd descritta costituiscono il punto di
partenza del suo metodo creativo, egli rinuncia cosciente-
mente alla vasta maniera narrativa, caratteristica per tut-
ti1vecchi realisti e, nei maggiori di essi, addirittura vicina
allo stile epico. Quest’arte della narrazione ¢ sostituita,
in Flaubert, dalla descrizione artistica di particolari ri-
cercati. La banalita della vita, contro la quale romantica-
mente insorge questo realismo, & raffigurata su un piano
di pura artisticitd: non sono i tratti oggettivamente im-
portanti della realtd a trovarsi al centro dell’attenzione
dell’artista, ma la quotidianita banale, che egli ricrea con
evidenza mediante la rivelazione artistica dei suoi parti-
colari interessanti.

L’essenza dell’ereditd romantica sta soprattutto nel fal-
so dilemma di oggettivismo e soggettivismo. Il dilemma
& falso perché questo soggettivismo e questo oggettivi-
smo sono vuoti, sovraeccitati e gonfiati. Ma il dilemma
era inevitabile perché non & nato a causa di una singola-
rita o di un’assenza di onestd o di una carenza di talento
degli scrittori, ma & stato generato dalla situazione sociale
dell’intellettuale borghese nel periodo della decadenza
ideologica della borghesia. Chiusi nel cerchio magico del
mondo oggettivo e necessario dei fenomeni, i grandi scrit-
tori realisti di quest’epoca cercano invano di trovare un
solido terreno oggettivo per la loro creazione realistica e
insieme di conquistare per la poesia, con le forze interiori
del soggetto, un mondo che & divenuto prosaico. Con la
sua intenzione cosciente Zola supera le tendenze roman-
tiche di Flaubert, ma solo nell’intenzione, solo nella sua
propria immaginazione. Egli vuole porre il romanzo su
una base scientifica, sostituire la fantasia e I'arbitrio del-
I'invenzione con 'esperimento e il documento. Ma questa
scientificitd non & che una variante del realismo romanti-
co, sentimentale e paradossale di Flaubert: con Zola ar-
riva a predominare I'aspetto pseudooggettivo del roman-
ticismo. Se Goethe o Balzac avevano trovato nelle idee
scientifiche di Geoffroy de Saint-Hilaire molti impulsi
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utili per spiegate il loro proprio metodo creativo di raffi-
gurazione della societd, questo influsso scientifico non
aveva fatto che rafforzare una tendenza dialettica in loro
sempte viva, la tendenza a scoprire le principali contrad-
dizioni della societa. 11 tentativo di Zola di usare in que-
sto senso le idee di Claude Bernatrd non lo hanno portato,
invece, che a una registrazione pseudoscientifica dei sin-
tomi dello sviluppo capitalistico e non lo hanno fatto pe-
netrare nel profondo di questo processo (dice giustamen-
te Lafargue che per la pratica letteraria di Zola il volgariz-
zatore Lombroso ha contato molto di pit di Claude Ber-
nard). Il metodo sperimentale e documentario di Zola si
riduce praticamente al fatto che Zola non partecipa alla
vita del mondo circostante e non di forma creativa al-
la propria esperienza di combattente, ma si avvicina di la-
to — come un reporter, come giustamente dice Lafargue —
a un complesso sociale allo scopo di descriverlo. Zola de-
scrive con molta esattezza e precisione il modo in cui ha
scritto i suoi romanzi e quello in cui, secondo lui, devo-
no essere scritti i romanzi realisti: «Un romanziere na-
turalista vuole scrivere un romanzo sul mondo del teatro.
Egli parte da questa idea generale, senza avere ancora né
un fatto né un personaggio. La sua prima cura sara di rac-
cogliere in appunti tutto cid che pud sapere su questo
mondo che vuole descrivere. Egli ha conosciuto un de-
terminato attore, ha visto un determinato spettacolo. Poi
[...] fard patlare le persone meglio informate sulla mate-
ria, ne raccoglierd le parole, le storie, i ritratti. Ma non
& tutto: passerd poi ai documenti scritti. [...] Infine visi-
tera i luoghi, vivra qualche tempo in un teatro per cono-
scerne i piti minuti particolari, passera le sue sere nel ca-
merino di un’attrice, s’impregnera il pit possibile dell’at-
mosfera circostante. E quando i documenti saranno tutti
raccolti, il suo romanzo, come ho gia detto, si scrivera da
solo. Tl romanziere non avra che da distribuire logicamen-
te i fatti. [...] L’interesse non sta pit nell’eccentricita del-
la storia; al contrario, piti essa sard banale e comune, pit
tipica diventera». Il falso oggettivismo di questo meto-
do si manifesta qui con molta chiarezza nel fatto che, pri-
ma di tutto, Zola identifica il banale col tipico e lo con-
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trappone soltanto all'individuale, al semplicemente inte-
ressante e, in secondo luogo, nel fatto che egli non vede
pit il caratteristico e l'artisticamente significativo nell’a-
zione, nella reazione attiva dell'uvomo agli avvenimenti
del mondo esterno. La raffigurazione epica delle azioni &
sostituita, in lui, dalla descrizione degli stati e delle cir-
costanze.

La contrapposizione del narrare e del descrivere & vec-
chia come la letteratura borghese, poiché il metodo crea-
tivo della descrizione & nato dalla reazione immediata
dello scrittore alla realtd prosaicamente cristallizzata, la
quale esclude ogni attivitd spontanea dell'uomo. E as-
sai caratteristico che gia Lessing abbia protestato ener-
gicamente contro il metodo descrittivo in quanto esso
contraddice alle leggi della poesia in generale e a quelle
dell’epica in particolare; Lessing a questo proposito cita
Omero per mostrare, sull’esempio dello scudo di Achille,
che nell’autentico poeta epico ogni «oggetto pronto» si
risolve in una serie di azioni umane. La vanita della lotta
anche dei migliori scrittori contro 'ondata sempre cre-
scente della prosa borghese della vita & illustrata benis-
simo dal fatto che la raffigurazione delle azioni umane &
sempre piti soppiantata, nel romanzo, dalla descrizione
delle cose e degli stati. Zola non fa che formulare teori-
camente in modo netto la decadenza spontanea dell’arte
narrativa nel romanzo moderno. Zola si trova ancora al-
'inizio di questo sviluppo e le sue opere, in un gran nu-
mero di episodi appassionanti, sono ancora vicine alle
grandi tradizioni de]l romanzo. Ma la linea fondamentale
della sua creazione apre gia un nuovo indirizzo. Per con-
vincersene basta confrontare la scena della corsa ippica di
Nana e quella di Anna Karenina di Tolstoj. In Tolstoj &
una scena epica viva, in cui tutto, dalla sella al pubblico,
& epico, tutto & fatto delle azioni degli uomini in situa-
zioni per loro significative. In Zola & una descrizione
splendida di un avvenimento della vita della societd pari-
gina, avvenimento il quale, dal punto di vista dell’azione,
non ha alcun legame col destino della protagonista del
romanzo e al quale le altre figure presenziano solo in qua-
lita di spettatori casuali. In Tolstoj la scena della cotsa &
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un episodio epico nell’azione del romanzo, in Zola & una
semplice descrizione. Tolstoj non ha quindi bisogno di
«creare» un «rapporto» tra gli elementi oggettivi di que-
sto episodio e i protagonisti del romanzo poiché la corsa
& una parte essenziale dell’azione stessa. Al contrario, Zo-
la & costretto a legare la corsa al restante contenuto del
suo romanzo in modo simbolico, mediante la coincidenza
casuale dei nomi del cavallo vincente e della protagoni-
sta del romanzo. Questo simbolo, che Zola ha ricevuto
in eredita da Victor Hugo, passa attraverso tutta la sua
opera: il grande magazzino, la Borsa, ecc. sono simboli
della vita moderna portati a una dimensione gigantesca,
come Notre-Dame o il cannone in Victor Hugo. Il falso
oggettivismo di Zola si manifesta nel modo pid chiaro in
questa inorganica coesistenza di due principi creativi del
tutto eterogenei: il particolare semplicemente osservato
e il simbolo puramente lirico. Questo carattere inorga-
nico attraversa tutta la composizione del romanzo: poi-
ché il mondo descritto in ogni romanzo non & costruito
con azioni concrete di uomini concreti in situazioni con-
crete, ma & una sorta di puro recipiente e di astratto am-
biente nel quale gli uomini sono immessi a posteriori,
scompare il legame necessario tra il carattere e ’azione;
per il minimo di azione qui indispensabile & sufficiente
qualche tratto preso dalla media. Eppure la pratica di
Zola ¢, anche in questo caso, migliore della sua teoria,
ciog i caratteri dei suoi personaggi sono pid ricchi delle
storie da lui concepite, ma proprio per questo essi non si
trasformano in azioni, e restano l'oggetto di semplici os-
servazioni e descrizioni, Il numero di queste descrizioni
puo, quindi, aumentare o diminuire a volonta. La scien-
tificitd del metodo di Zola, il cui oggettivismo non na-
sconde che leggermente I'impoverimento degli elementi
sociali nel quadro del mondo da lui disegnato, non puo,
in tal modo, portare né a un rispecchiamento conoscitivo
esatto delle contraddizioni della societa capitalistica né
alla creazione di opere narrative artisticamente compatte.
Lafargue mostra giustamente che Zola, pur con tutta l'e-
sattezza delle sue singole osservazioni, passa senza ve-
derli accanto a momenti sociali importantissimi (I’alco-
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lismo degli operai nell’ Ammazzatoio, Uopposizione di ca-
pitalismo vecchio e nuovo nel Dexaro). D'altra parte, per
quel che concerne lo sviluppo del romanzo non hanno
tanto importanza gli errori di fatto commessi da Zola nel-
la interpretazione dei fenomeni sociali (anche se i vecchi
realisti, che partecipavano personalmente alle lotte sociali
del loro tempo, intuivano la verita nelle questioni decisi-
ve) quanto il fatto che questi errori favorivano 'accelera-
zione della dissoluzione della forma romanzesca. I grandi
«cronisti della vita privata» non ebbero per successori che
dei reporter lirici o pubblicistici degli avvenimenti del
giorno.

Flaubert e Zola costituiscono I'ultima svolta nello svi-
luppo del romanzo. Abbiamo quindi dovuto soffermarci
su di essi con un certo agio perché le tendenze alla disso-
luzione della forma del romanzo per la prima volta si ma-
nifestano in loro con una chiarezza quasi classica. Lo svi-
luppo ulteriore del romanzo, nonostante tutta la sua va-
rietd, scorre nel quadro dei problemi delineati gi in Flau-
bert e Zola, nel quadro del falso dilemma di soggettivi-
smo e oggettivismo il quale inevitabilmente porta a una
serie di altre antitesi altrettanto false.

Con la scomparsa di cid che & veramente tipico nei ca-
ratteri e nelle situazioni si presenta il falso dilemma: o
la media banale o qualcosa di puramente «originale» o
«interessante». E, conformemente a questo falso dilem-
ma, il romanzo moderno oscilla tra i due estremi, ugual-
mente falsi, della «scientificita» e dell’irrazionalismo, del
nudo fatto e del simbolo, del documento e dell’«anima»
o dell’atmosfera. S’intende, non mancano neppure i ten-
tativi di fare ritorno al vero realismo. Ma questi tentativi
soltanto in rarissimi casi vanno pid in la di un avvicina-
mento al realismo flaubertiano. E la cosa non & casuale.
Zola, da scrittore onesto, dice della sua propria pratica
nel 1886: «Tutte le volte che adesso intraprendo uno
studio, mi imbatto nel socialismo». Nella societd d’oggi
uno scrittore non ha affatto bisogno di trattare tematica-
mente le questioni immediate della lotta proletaria di
classe per imbattersi nel problema della lotta del capitali-
smo e del socialismo, problema centrale della nostra epo-
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ca. Ma per venire a capo di tutto il complesso delle que-
stioni a cid relative lo scrittore deve spezzare il cerchio
magico dell’ideologia borghese decadente. Solo pochissi-
mi scrittori sono capaci di fatlo, gli altri restano prigio-
nieri, in senso ideologico e letterario, di questo cerchio
sempre pil stretto, sempre pit pieno di contraddizioni.
L’ideclogia, sempre piti apologetica, della borghesia decli-
nante restringe continuamente la sfera dell’attivita creati-
va dello scrittore.

Noi non possiamo qui fare, neppure per sommi capi,
una storia dello sviluppo del romanzo pid recente. Note-
remo soltanto, accanto alla generale tendenza decadente
dell'ideclogia borghese che culmina nella barbarie fasci-
sta e nel soffocamento cosciente di ogni tentativo di raffi-
gurazione veritiera della realta, i fondamentali tipi di so-
luzione del problema del romanzo che sono stati tentati
negli ultimi decenni. Lo ripetiamo: essi restano tutti sul
piano del falso dilemma che gid abbiamo constatato in
Flaubert e Zola. La scuola di Zola, nel senso preciso della
parola, si disgregd presto, ma lo zolismo, il falso oggetti-
vismo del romanzo sperimentale continua a vivere, con
la sola differenza che i fili, che ancora legavano Zola al
vecchio realismo, si spezzano sempre di pid, e il program-
ma di Zola si realizza in maniera sempre pit pura (il che
non esclude la comparsa di singole opere felici di questo
tipo, come, ad esempio, alcuni romanzi di Upton Sin-
clair). Con molta pit forza, naturalmente, sono rappre-
sentati il soggettivismo e I'irrazionalismo, che fanno la lo-
ro compatsa subito dopo la disgregazione della scuola di
Zola nel senso stretto del termine. Questa tendenza tra-
sforma gradatamente il romanzo in un aggregato di foto-
grafie istantanee della vita interiore dell’'uomo e alla fine
porta alla completa dissoluzione di ogni contenuto e di
ogni forma del romanzo (Proust, Joyce). Come protesta
contro questi fenomeni di dissoluzione si fanno i pit sva-
riati tentativi, per lo pid reazionati, di rinnovare la vec-
chia evidenza e vitalita sensuale del racconto. Alcuni scrit-
tori fuggono dalla realtd capitalistica in una campagna sti-
lizzata alla maniera di qualcosa che vuol essere agli anti-
podi del capitalismo (Hamsun), o in un mondo coloniale

IL ROMANZO COME EPOPEA BORGHESE I73

non ancora inglobato dal capitalismo (Kipling); altri, at-
traverso una ricostruzione estetica delle condizioni della
vecchia arte narrativa, cercano di ristabilire il romanzo
come forma artistica (incorniciatura del racconto, stiliz-
zazione storico-decorativa nello spirito di Conrad Ferdi-
nand Meyer), ecc. Naturalmente, compaiono anche scrit-
tori che fanno il tentativo eroico di andare contro corren-
te e sulla base di un’onesta critica della societa contempo-
ranea cercano di conservare o rianimare le grandi tradi-
zioni del romanzo. A mano a mano che, da un lato, si
approfondiscono le contraddizioni e la degradazione del-
I'ordine capitalistico e, dall’altro, si rafforza vittoriosa-
mente il socialismo nell’Urss, a mano a mano che cresco-
no gli stati d’animo rivoluzionari tra gli intellettuali, i
migliori rappresentanti della letteratura occidentale rom-
pono i rapporti con la borghesia, il che spalanca alla loro
creazione ampie prospettive anche in questo campo (Ro-
main Rolland, André Gide, André Malraux, Jean-Richard
Bloch, ecc.).

Le prospettive del romanzo socialista.

Abbiamo gia avuto occasione di rilevare la parte svol-
ta, nello sviluppo declinante del romanzo borghese, dal-
lesordio storico del proletariato. La maturazione della
coscienza proletaria di classe nel corso dello sviluppo ri-
voluzionario del proletariato genera anche nel campo del
romanzo, come in tutti quelli della cultura, nuovi proble-
mi e nuovi metodi creativi per risolverli. Abbiamo gia
potuto osservare che il problema della degradaziore del-
I'uomo nella societd capitalistica doveva inevitabilmente
diventare il problema centrale di tutta I'estetica del ro-
manzo, Il diverso atteggiamento della borghesia e del pro-
letariato nei riguardi della generale degradazione dell’uo-
mo nella societa capitalistica & da Marx caratterizzato nel
modo seguente nella Sacra famiglia: «La classe possiden-
te e la classe del proletariato rappresentano la stessa auto-
estraneazione umana. Ma la prima classe si sente comple-
tamente a suo agio in questa autoestraneazione, sa che la



174 GYORGY LUKACS

estraneazione & la sua propria potenza ed ha in essa la par-
venza di una esistenza umana; la seconda si sente annien-
tata nella estraneazione, vede in essa la sua impotenza,
e la realta di una esistenza non umana. Essa, per usare
un’espressione di Hegel, & nell’abiezione la ribellione
contro questa abiezione, ribellione a cui essa & necessa-
riamente spinta dalla contraddizione della sua natura
umana con la situazione della sua vita e che & la nega-
zione aperta, decisa, assoluta di questa natura». Percid
il proletariato con la sua coscienza rivoluzionaria di classe
& in grado di capire tutta la dialettica dello sviluppo ca-
pitalistico; la classe operaia vede nella miseria della sua
posizione «1’aspetto rivoluzionario distruttivo» che capo-
volgera tutta la vecchia societd; esso sa anche che il capi-
talismo & la cattiva parte che suscita il movimento, che
fa la storia generando la lotta.

Da questa posizione di classe nuova e necessaria del
proletariato nella questione delle contraddizioni della so-
cietd capitalistica sorgono assai importanti problemi di
forma del romanzo, legati a corrispondenti mutamenti
nella sua tematica. Per il proletariato, e quindi anche per
il romanziere socialista la societd non & un mondo «fat-
to» di oggetti cristallizzati: la lotta di classe del prole-
tariato si svolge in un mondo di attivitd spontanea eroica
dell'vomo. Gid nel romanzo borghese abbiamo visto a
quale tensione epica potesse portare la lotta dell’'uomo
per la sua esistenza esteriore e per il suo benessere inte-
riore, finché essa era condotta arditamente contro la de-
gradazione feudale o capitalistica. Il pathos di questa lot-
ta si intensifica per il proletariato non soltanto perché I'e-
sistenza del lavoratore & molto pid insicura nel capitali-
smo, ma anche perché la lotta contro I'eterna minaccia
che pesa sull’esistenza individuale & legata indissolubil-
mente alle questioni generali di tutta la classe proletaria
¢ al grande problema della trasformazione della societa.
La lotta per la proptia esistenza individuale trapassa ine-
vitabilmente, nel proletario, nella lotta per I'organizza-
zione rivoluzionaria di tutta la classe operaia al fine di
abbattere il capitalismo. La costruzione delle organizza-
zioni proletarie di classe & Popera dell’attivitd eroica del

IL ROMANZO COME EPOPEA BORGHESE 1By

proletariato. Questa attivitd eroica & ancor pid intensifi-
cata dal fatto che la lotta del proletariato & insieme pro-
cesso di umanizzazione degli operai degradati dal capita-
lismo. La dialettica dell’autocreazione dell’'uomo median-
te il lavoro e la lotta si riproduce qui al livello pit alto
dello sviluppo storico. Se qui, secondo le parole di Marx,
«bisogna educare gli educatori», questo processo non &
un adattamento alla prosa della vita borghese, come esi-
geva Hegel per il romanzo borghese, ma, al contrario,
lotta incessante fino alla distruzione degli ultimi resti di
degradazione dell’uomo nella societd e nell'uomo stesso.
Ma da questa situazione deriva di per sé che Pindividuo
proletario, il quale conduce questa lotta, deve necessaria-
mente diventare un eroe «positivo». Questo nuovo avvi-
cinamento all’epos diventera ancora pit chiaro, se si ri-
corda che, mentre persino nei massimi romanzi borghesi
i problemi sociali oggettivi potevano esprimersi soltanto
in modo indiretto, mediante la raffigurazione della lotta
degli individui tra loro, qui, nell’organizzazione di classe
del proletariato, nella lotta di classe contro classe, nel-
eroismo collettivo degli operai, si manifesta un elemen-
to di stile che gia si avvicina all’essenza dell’epos antico
e si raffigura la lotta di una formazione sociale contro
un’altra. Il significato storico universale di M. Gor'kij sta
appunto nel fatto che egli ha capito tutte queste nuove
tendenze che scatutiscono dalla situazione storica del pro-
letariato e le ha espresse in una forma artisticamente com-
piuta,

Queste peculiaritd dello sviluppo di classe del proleta-
riato trovano la loro massima espressione dopo la conqui-
sta del potere. Il proletariato vittorioso, che ha preso nel-
le proprie mani il potere statale, continua la lotta per
estirpare le radici della societa di classe. La conquista del
potere statale, la dittatura del proletariato, la trasforma-
zione socialista sistematica dell’economia, la distruzione
delle contraddizioni economiche proprie al capitalismo,
ecc., tutto cid porta, anche nel campo del romanzo, a una
serie di radicali mutamenti tematici e formali. Il sociali-
smo distrugge la reificazione feticizzata delle categorie
economiche e delle istituzioni sociali. La presunta auto-
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nomia di queste ultime e la loro opposizione di fatto osti-
le alle masse lavoratrici scompaiono. «Lo Stato siamo
noi» (Lenin). La lotta contro la degradazione dell'uomo
passa qualitativamente a una fase pid alta dove essa si
indirizza in modo attivo contro le fonti oggettive di que-
sta degradazione (separazione tra citta e campagna, tra
lavoro fisico e intellettuale, ecc.), e questa lotta di classe
nel campo dell’economia si accompagna a una lotta ideo-
logica contro i residui della vecchia societa nella coscien-
za degli uomini. La vecchia insicurezza del domani viene
meno e questo di la possibilita di sradicare quelle forme
di ideologia che si erano sviluppate sulla base di questa
insicurezza (la religione). La lotta di classe per la distru-
zione delle classi & legata inscindibilmente allo sviluppo
di innumerevoli forme di attivita spontanea e di un nuo-
vo eroismo delle masse lavoratrici, & legata alla lotta per
un uomo nuovo, per I’«uomo totalex.

Tutti questi momenti dello sviluppo genetano nel rea-
lismo socialista un tipo di romanzo radicalmente nuovo.
Ma confonderemmo le prospettive dello sviluppo con
questo stesso sviluppo, se vedessimo solo le vittorie di
oggi e dimenticassimo la lotta e gli ostacoli interni ed
esterni, se al posto dei cammini tortuosi, dettati dalla dia-
lettica oggettiva della lotta di classe e dell’edificazione
socialista, tracciassimo una utopica linea retta.

Proprio per questo bisogna capire con chiarezza che
qui si tratta di una tendenza verso I’epos. La lotta del
proletariato per il «superamento dei residui del capitali-
smo nell’economia e nella coscienza» sviluppa nuovi ele-
menti di epicitd. Essa risveglia in milioni di uvomini un’e-
nergia che finora era addormentata, deformata e indiriz-
zata su una falsa via, eleva dalle loro file gli uomini d’a-
vanguardia del socialismo, 1i guida ad azioni che manife-
stano in loro capacita a loro stessi ignote e i trasforma
in capi delle masse slanciate in avanti. Le loro qualita in-
dividuali preminenti sonc proprio quelle di realizzare in
forma chiara e determinata U'edificazione sociale. Essi ac-
quistano quindi in misura crescente i tratti caratteristici
degli eroi epici. Questo nuovo dispiegamento degli ele-
menti dell’epos nel romanzo non & semplicemente un ri-
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pristino artistico della forma e del contenuto del vecchio
epos (per esempio, della mitologia), ma nasce necessaria-
mente dalla societd senza classi che sorge. Esso non spez-
za i legami con lo sviluppo del romanzo classico. Infatti
l’edificazione del nuovo e la distruzione oggettiva e sog-
gettiva del vecchio sono legate tra loro da un indissolu-
bile nesso dialettico. Proprio con la partecipazione alla
lotta per P’edificazione socialista gli uomini superano in
se stessi i residui ideologici del capitalismo. Alla lettera-
tura spetta il compito di mostrare 'uomo nuovo nella sua
concretezza insieme individuale e sociale. Essa deve con-
quistare alla creazione artistica la ricchezza e la moltepli-
cith dell’edificazione socialista. «La storia in generale e
la storia delle rivoluzioni in particolare & sempre pid ricca
di contenuto, piti varia, pid multilaterale, pid viva, pid
“astuta” di quanto immaginino i migliori partiti e le avan-
guardie pit coscienti delle classi pitd avanzate» (Lenin).
Il compito del romanzo nel periodo dell’edificazione del
socialismo & quello di raffigurare concretamente questa
ricchezza, questa «astuziay» dello sviluppo storico, que-
sta lotta per I'uomo nuovo e per lo sradicamento di ogni
degradazione dell’'uomo. La letteratura del realismo so-
cialista lotta effettivamente con tenacia e lealta per questo
nuovo tipo di romanzo, e in questa lotta pet una nuova
forma artistica, per un romanzo che si avvicini alla mae-
sta dell’epos ma che nello stesso tempo conservi i carat-
teri essenziali del romanzo, il realismo socialista ha gia
raggiunto rilevanti successi (Solochov, Fadeev, ecc.).

Il nuovo atteggiamento del romanzo del realismo so-
cialista verso i problemi dello stile epico conferisce un
significato del tutto particolare alla questione del retaggio
in questa fase di sviluppo. Il metodo del realismo socia-
lista esige una manifestazione sempre pid energica del-
l'unita dialettica dell’individuale e del sociale, del singo-
lare e del tipico nell'uomo. Per quanto le condizioni so-
ciali del realismo borghese si differenzino dalle condizio-
ni dello sviluppo del realismo socialista, tuttavia i vecchi
realisti, con la loro illimitata audacia nel porre e risolvere
i problemi, costituiscono quel retaggio letterario la cui
assimilazione critica & di essenziale importanza per il rea-
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lismo socialista. L’assimilazione del retaggio di questo
grande realismo deve essere, naturalmente, critica e com-
porta, prima di tutto, un approfondimento del metodo
creativo del realismo artistico. Poi dalla necessaria ten-
denza dello sviluppe del romanzo socialista in direzione
della forma epica scaturisce I'esigenza che anche I'epos an-
tico e il suo studio teorico siano inclusi nel programma
di appropriazione del retaggio culturale come sua parte
importante. Per la letteratura del realismo socialista &
una grossa fortuna storica che il suo grande maestro e
capo M. Gor’kij sia il vivente anello di mediazione tra le
tradizioni del vecchio realismo e le prospettive del reali-
smo socialista. La letteratura russa non ha conosciuto il
durevole dominio del decadentismo che si & stabilito in
Occidente nei lunghi anni di bonaccia rivoluzionaria. M.
Gor'kij si & trovato ancora in rapporti diretti e persino
personali con gli ultimi classici del vecchio realismo (Tol-
stoj). L'opera di Gor'kij & la continuazione vivente delle
grandi tradizioni del romanzo realista e insieme la loro
rielaborazione critica in conformita con le prospettive di
sviluppo del realismo socialista.





